


Jim	Pike	era	tan	fan	de	Star	Trek	como	el	que	más.	Hasta	que	dos	períodos
de	servicio	en	Afganistán	destruyeron	su	fe	en	la	humanidad.	Ahora	se	limita
a	 ir	 tirando	 como	 director	 adjunto	 de	 un	 pequeño	 hotel	 en	 Houston.	 Pero
cuando	cientos	de	trekkies	se	presentan	en	 la	recepción	del	hotel	para	una
convención	 de	 ciencia	 ficción,	 Jim	 se	 ve	 rodeado	 de	 tipos	 disfrazados	 de
klingon,	de	vulcanos	o	de	ferengi.	A	eso	hay	que	añadir	un	extraño	virus	que
transforma	 a	 los	 infectados	 en	 salvajes	 zombies,	 anhelantes	 de	 carne
humana.

Mientras	 los	 sangrientos	 cadáveres	 vuelven	 a	 la	 vida	 y	 el	 planeta	 se
encuentra	al	borde	del	cataclismo	definitivo,	Jim	debe	liderar	a	un	grupo	de
fans	de	Star	Trek.	Vestidos	con	uniformes	que	se	han	hecho	ellos	mismos	y
armados	 con	 lásers	 de	 pega,	 su	 principal	 objetivo	 es	 sobrevivir.	 ¿Pero	 por
cuánto	 tiempo	 podrán	 resistir	 en	 el	 escenario	 más	 terrorífico	 que	 cabe
imaginar?
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A	TODO	EL	PERSONAL	DE	LA	FLOTA

Este	texto	es	una	obra	original	de	ficción	/	terror	/	parodia.	La	noche	de	los	trekkies
vivientes	no	está	patrocinada	por,	afiliada	con,	o	respaldada	por	los	propietarios	de	la
franquicia	Star	Trek®.	Cualquiera	que	opine	lo	contrario	será	condenado	a	un	año	de
trabajos	forzados	en	la	colonia	penal	de	Rura	Penthe.
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«No	todo	ha	terminado.	No	todo	ha	sido	inventado.	La	aventura	del	hombre
no	ha	hecho	más	que	empezar.»

GENE	RODDENBERRY

«El	terror	es	un	género	que	nunca	muere.»
GEORGE	A.	ROMERO
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PRÓLOGO

SEMILLA	ESPACIAL

—El	espacio,	la	última	frontera…
—Calla	ya.
—Éstos	son	los	viajes	de	la	nave	estelar	Enterprise…
—Que	te	calles,	te	digo.
—En	 una	misión	 que	 durará	 cinco	 años,	 dedicada	 a	 la	 exploración	 de	mundos

desconocidos,	al	descubrimiento	de	nuevas	vidas,	de	nuevas	civilizaciones…
—Me	estás	tocando	las	narices.
—Hasta	alcanzar	lugares	donde	nadie	ha	podido	llegar.
—Deja	de	regodearte,	¿quieres?
La	primera	teniente	Mallory	Kaplan,	enfermera	de	vuelo	de	los	servicios	médicos

de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 los	 EE.UU.,	 concluyó	 su	 ritual	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
triunfante.

—En	realidad,	la	última	frase	no	transmite	del	todo	la	situación	—dijo—.	Muchos
hombres,	y	también	muchas	mujeres,	han	estado	ya	en	el	sitio	al	que	voy.	Pero	seré	la
primera	persona	de	esta	habitación	que	hace	el	viaje.

La	habitación	de	 la	que	hablaba	era	un	búnker	 subterráneo.	Tanto	ella	como	su
oficial	superior,	el	capitán	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	los	EE.UU.	Les	Marple	pasaban
en	 su	 interior	 cuatro	 turnos	 de	 ocho	 horas	 a	 la	 semana,	 estudiando	 imágenes	 y
lecturas	en	pantallas	de	ordenador.	Durante	los	dilatados	y	aburridos	periodos	en	los
que	nada	en	el	interior	de	la	automatizada	instalación	requería	su	atención,	dedicaban
el	tiempo	a	fastidiarse	mutuamente.

—No	estás	portándote	como	es	debido	—dijo	Marple—.	Soy	tu	oficial	superior.
Muéstrame	un	poco	de	respeto.

—No	puedo	evitarlo	—respondió	Kaplan—.	El	uniforme	me	tiene	loca.
—¿Vas	a	ir	disfrazada?
—Pues	claro.	Eso	es	 lo	más	divertido	de	acudir	a	una	convención	de	Star	Trek.

Voy	a	ir	de	uno	de	los	más	insignes	capitanes	que	han	comandado	la	Enterprise.
—¿Te	refieres	a	Kirk?
—Kirk	es	un	tío.
—Lo	sé,	pero	seguro	que	puedes	imitarlo.
Kaplan	le	dio	un	golpecillo	en	la	cabeza	con	el	sujetapapeles.
—Voy	de	la	capitana	Rachel	Garret	—dijo.
Marple	le	lanzó	una	mirada	de	desconcierto.
—¿Y	ésa	quién	coño	es?
—La	 capitana	 de	 la	 Enterprise-C,	 que	 sirvió	 un	 par	 de	 décadas	 antes	 de	 la
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Enterprise-D	 de	 Star	 Trek:	 la	 nueva	 generación.	 Una	 grieta	 temporal	 la	 envió	 al
futuro	 y	 cambió	 la	 historia.	 Para	 reparar	 los	 daños,	 tuvo	 que	 volver	 a	 su	 propio
tiempo,	a	pesar	de	que…

—Sí,	sí,	sí	—dijo	Marple—.	Ya	lo	sé,	me	compré	el	blue-ray.	¿Para	qué	vas	de
alguien	tan	poco	conocido?	No	te	va	a	reconocer	nadie.

Al	ver	la	sonrisa	de	malicia	de	Kaplan,	supo	que	había	caído	en	una	trampa.
—Oh,	es	verdad	—dijo	ella	con	fingida	consternación—.	Que	tú	nunca	has	estado

en	una	GulfCon.	No	sabes	que	a	los	asistentes	les	gusta	vestirse	de	personajes	muy
poco	conocidos.	Es	una	broma	que	comenzó	en	la	primera	edición,	hace	cinco	años.
Si	consigues	pasar	el	fin	de	semana	entero	sin	que	nadie	adivine	tu	identidad,	ganas
cien	pavos.

—Vaya	chorrada	—respondió	Marple—.	Yo	iría	de	Picard.	Fue	el	que	me	inspiró
para	 alistarme	 en	 las	 Fuerzas	 Aéreas.	 Sigo	 pensando	 que	 algún	 día	 exploraré	 el
espacio	al	mando	de	mi	propia	nave.

—Y	yo	—dijo	Kaplan	con	voz	melancólica—.	¿Y	qué	tal	va	la	cosa?
Marple	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 búnker	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 estaba	 en	 el

recinto	del	centro	espacial	Johnson,	a	las	afueras	de	Houston,	Texas.	Su	puesto,	tras
una	puerta	de	acero	que	se	abría	sólo	para	aquellos	que	pasaban	un	examen	de	retina,
era	una	habitación	poco	iluminaba,	con	el	suelo	de	hormigón	y	un	solitario	y	alargado
escritorio	 sobre	 el	 que	 descansaban	 dos	 enormes	 monitores,	 monitores	 que
conformaban	el	centro	de	sus	vidas	profesionales.

—No	exactamente	como	yo	esperaba	—dijo	Marple.
—Al	menos	eres	calvo,	como	Picard	—dijo	Kaplan.
—Prefiero	 no	 tener	 pelo	 a	 llevar	 el	 peinado	 de	 Janeway.	 El	 de	 la	 primera

temporada.
—También	serías	un	Orion	genial.	Ya	estás	verde	de	envidia.
Marple	se	disponía	a	decirle	a	Kaplan	que	se	podía	meter	su	actitud	arrogante	por

su	 Tubo	 de	 Jefferies	 cuando	 uno	 de	 los	 monitores	 que	 tenían	 delante	 emitió	 un
solitario	ding.

—Jaula	diecisiete	—dijo	Kaplan,	muy	seria	de	repente.
Los	dedos	de	Marple	volaron	sobre	el	teclado.	Una	imagen	en	blanco	y	negro	de

un	recinto	de	paredes	de	acero	apareció	de	repente	en	sus	dos	pantallas.	En	el	interior
del	 recinto,	 un	 cuadrúpedo	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 En	 ese	 momento,	 con	 la
cabeza	gacha	y	la	mirada	clavada	en	una	de	las	esquinas,	se	detuvo.

—A	ése	no	lo	había	visto	—dijo	Kaplan—.	Parece	que	lo	hubieran	despellejado
parcialmente.

—Antes,	cuando	aún	se	preocupaban	por	esas	cosas,	un	genio	decidió	hacerle	la
vivisección	—dijo	Marple—.	O	quizá	debería	decir	«disección».	El	caso	es	que	no
salió	como	se	esperaba.	El	tío	que	lo	intentó	está	en	la	jaula	treinta	y	dos.

Kaplan	 registró	 convenientemente	 el	 episodio	 en	 su	 diario.	 Y	 no	 es	 que	 fuese
necesario.	Todo,	absolutamente	todo	lo	que	sucedía	en	aquellas	 instalaciones	estaba
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sometido	a	una	atenta	vigilancia	desde	un	centro	de	mando	situado	fuera	de	allí.	No
era	necesario	enviar	informes.	Los	jefazos	lo	veían	todo	en	tiempo	real.

—Hoy	están	saltando	muchas	alertas	—dijo—.	Es	como	si	estuvieran	inquietos,	o
algo	así.

Marple	se	echó	a	reír.
—No	están	inquietos	—dijo—.	No	están	de	ningún	modo.	Van	en	una	dirección

hasta	que	chocan	con	una	pared	y	luego	van	en	la	dirección	contraria	hasta	topar	con
otra.

—Aun	así	—dijo	Kaplan—	cuatro	alertas	son	muchas	alertas.
Marple	sabía	que	 tenía	 razón.	Muchas	veces	pasaban	 turnos	enteros	sin	un	solo

movimiento.	Los	cuatro	incidentes	que	habían	registrado	hasta	el	momento	eran	una
novedad.	Sobre	todo	porque	los	cuatro	se	habían	sucedido	en	las	dos	últimas	horas.
Cada	uno	de	ellos	procedía	de	un	espécimen	distinto,	dos	de	los	cuales	habían	pasado
meses	 enteros	 sin	moverse.	 Pero	 aquel	 día	 se	 habían	 levantado	 y	 habían	 echado	 a
andar.	O	a	tambalearse.	O	a	reptar.

Era	una	situación	sin	precedentes.	Kaplan	y	Marple	detestaban	las	situaciones	sin
precedentes,	 porque	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 transformaran	 en
situaciones	horribles.	En	cosas	que	no	se	podía	permitir	que	salieran	 jamás	a	 la	 luz
del	día.	Como	el	tío	de	la	jaula	treinta	y	dos.

—A	veces	me	gustaría	 seguir	 en	un	 silo,	 trabajando	 en	 la	 dotación	de	un	misil
Minutemen	—dijo	Marple—.	No	era	tan	estresante.

—Por	eso	nos	escogieron	para	este	puesto,	¿no?	—dijo	Kaplan.
—Sí.	Mi	perfil	psicológico	era	exactamente	el	que	buscaban.	Alguien	a	quien	no

le	importaría	pasar	mucho	tiempo	bajo	tierra,	contemplando	el	fin	del	mundo.
Su	monitor	emitió	una	discreta	alarma.
—¿Qué?	—dijo	Kaplan—.	¿Qué	pasa?
Marple	estudió	las	lecturas	de	su	pantalla.	Los	ojos	se	le	abrieron	de	par	en	par.
—Hay	 un	 problema	 con	 el	 sistema	 de	 seguridad	 —dijo—.	 Una	 avería	 de	 las

gordas.
—¿De	qué	tipo?	—preguntó	Kaplan.
Marple	observó	la	pantalla	durante	varios	segundos	más.
—Tenemos	pérdida	de	contención	en	las	jaulas	nueve	y	doce.
—¿Eso	quiere	decir	que…?
—Enséñame	la	doce	—dijo	Marple—.	Puede	que	sea	una	falsa	lectura.
En	sus	monitores	apareció	otra	imagen	en	blanco	y	negro	de	una	celda	de	paredes

de	acero.	Estaba	vacía.
—Cambia	al	exterior	—dijo	Marple.
La	imagen	mostró	la	puerta	de	la	doce.	Una	puerta	que	no	se	había	abierto,	que

ellos	supiesen,	en	más	de	dos	años.
Y	ahora	estaba	abierta	de	par	en	par.
—Estamos	jodidos	—dijo	Kaplan—.	Estamos	bien	jodidos.
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—Calma	—dijo	Marple	mientras	 escribía,	 con	 la	 frente	perlada	por	 el	 sudor—.
Un	 error	 del	 ordenador	 las	 ha	 abierto.	 Pero	 aquí	 estamos	 a	 salvo.	 Nada	 puede
atravesar	una	puerta	de	acero	de	cinco	centímetros	de	grosor.

—Joder	—dijo	 Kaplan—.	 ¡Se	 abren	 más!	 Hemos	 perdido	 la	 contención	 en	 la
treinta,	la	veinticinco,	la	ocho…

—Vale.	Ya	lo	pillo.	Comprueba	la	jaula	uno.
Kaplan	cambió	la	imagen	justo	a	tiempo	para	que	los	dos	pudieran	ver	cómo	se

abría	la	puerta	y	aparecía	un	rectángulo	de	impenetrable	oscuridad.
Observaron	el	hueco	con	aterrada	fascinación.	La	cámara	interior	de	la	habitación

se	 había	 averiado	meses	 antes.	 Como	 no	 se	 permitía	 entrar	 a	 nadie,	 bajo	 ninguna
circunstancia,	la	criatura	que	acechaba	en	el	interior	de	la	jaula	uno	seguía	siendo	un
misterio.

—Igual	 está	 muerta	 —susurró	 Kaplan,	 mientras	 los	 dos	 contemplaban	 las
pantallas—.	O	sea,	muerta	de	verdad.

Casi	 antes	 de	 que	 las	 palabras	 abandonaran	 su	 boca,	 algo	 salió	 de	 la	 oscuridad
arrastrando	 los	 pies.	 La	 criatura	 estaba	 desnuda,	 pero	 era	 imposible	 determinar	 su
sexo.	Su	piel	reseca	estaba	tirante	sobre	el	esqueleto.	Había	perdido	el	pelo,	los	ojos
se	le	habían	hundido	dentro	de	las	cuencas	y	sus	labios,	mostrando	toda	la	dentadura,
esbozaban	una	sonrisa	permanente.

Pero	caminaba.
—Eso	está	a	siete	metros	de	aquí,	por	el	pasillo	—dijo	Kaplan—.	Tenemos	que

salir.
—No	 —dijo	 Marple—.	 Algo	 está	 abriendo	 todas	 las	 puertas	 automáticas	 del

complejo.	Si	salimos	de	aquí,	podemos	darnos	por	muertos.	O	algo	peor.
—¿Todas	las	puertas	automáticas?
Marple	comprendió	lo	que	quería	decir.	Ambos	se	volvieron	a	la	vez	hacia	el	otro

extremo	 de	 su	 habitación.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió
deslizándose.

Al	otro	lado,	en	la	oscuridad,	algo	emitió	un	gemido.
Kaplan	estiró	el	brazo	y	cogió	la	mano	de	Marple.
—Siento	haber	dicho	que	estás	calvo	—susurró.
—Y	yo	siento	haber	dicho	que	llevas	el	peinado	de	Janeway	—respondió	él.
Marple	levantó	la	mirada	hacia	la	cámara	del	techo	que,	situada	justo	delante	de

ellos,	transmitía	desapasionadamente	al	centro	de	mando	externo	todo	lo	que	estaba
sucediendo.

—¿A	qué	estáis	esperando?	—le	gritó—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	hacedlo!
A	ochocientos	kilómetros	de	allí,	un	general	de	dos	estrellas	 se	 inclinó	sobre	el

hombro	de	un	técnico	y	presenció	los	últimos	momentos	de	la	enfermera	de	vuelo	y
el	antiguo	comandante	de	misiles.	Se	frotó	la	nuca,	observó	los	rostros	aterrorizados
de	la	media	docena	de	oficiales	que	tenía	a	su	alrededor	y	dijo:

—Se	acabó.	Detonen	la	bomba.	Difundan	la	tapadera.
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LA	PEQUEÑA	GUERRA	PRIVADA

Terminaba	el	invierno	de	2009	y	Jim	Pike	se	encontraba	en	Afganistán.
Había	 llegado	 allí	 pocas	 semanas	 antes,	 con	 el	 resto	 de	 su	 unidad,	 el	 grupo	 de

combate	de	la	3ª	brigada	de	la	10ª	división	de	montaña.	El	tiempo	era	frío	y	ventoso	y
el	 paisaje	 montañoso	 parecía	 de	 otro	 mundo.	 Un	 mundo	 compuesto	 casi	 en	 su
totalidad	de	laderas	empinadas	y	precipicios	de	más	de	trescientos	metros.

Tenía	veintitrés	años	y,	con	la	impedimenta	completa,	dirigía	un	pelotón	por	uno
de	los	barrios	de	las	afueras	de	Asabad,	la	capital	de	la	provincia	de	Kunar,	un	sitio
dejado	 de	 la	mano	 de	Dios,	 situado	 junto	 a	 la	 frontera	 de	 Pakistán.	 En	 las	 buenas
épocas	servía	como	refugio	a	contrabandistas	que	traficaban	con	toda	clase	de	cosas,
desde	madera	ilegal	a	drogas.	En	las	malas	—y	aquélla	era	una	época	mala,	muy	mala
—	acogía	 a	guerrillas	de	 todo	pelaje,	 de	Al-Qaeda	a	 los	 talibanes,	pasando	por	 los
muyahidines.

Asabad,	 un	 laberinto	 de	 callejones	 angostos	 y	 casas	 con	 patios	 delimitados	 por
muros,	en	el	que	vivía	aproximadamente	la	mitad	de	los	treinta	mil	habitantes	de	la
provincia,	era	su	capital	oficiosa.	Las	tropas	la	conocían	como	«A-bad».

Jim	 observó	 cómo	 avanzaban	 por	 una	 calle	 polvorienta	 y	 tortuosa	 los	 seis
hombres	 de	 su	 pelotón,	 el	 grupo	 de	 avanzada	 de	 una	 fuerza	 de	 asalto	 de	 tres
pelotones,	 apoyada	 por	 vehículos	 de	 combate	 Striker	 y	 helicópteros	 artillados
Apache.	Buscaban	 francotiradores	y	marchaban	cubriéndose	unos	a	otros.	Un	viejo
sentado	 en	 la	 acera,	 embutido	 en	 un	 chapan	 andrajoso	 y	manchado	 de	 barro	 para
protegerse	del	frío,	apenas	reaccionó	al	verlos.

Se	detuvieron	cerca	de	la	puerta	de	una	casa	cuyo	aspecto	acusaba	el	efecto	de	las
inclemencias	 del	 tiempo.	 Estaban	 convencidos,	 porque	 lo	 habían	 visto	 en	 las
imágenes	 grabadas	 por	 cámaras-robot	 durante	 la	 reunión	 informativa	 previa	 a	 la
misión,	 de	 que	 en	 su	 interior	 había	 un	 cargamento	 de	 armas	 de	 contrabando.	 Las
cajas,	almacenadas	en	el	polvoriento	patio	del	edificio	y	perfectamente	visibles	en	las
fotografías,	tenían	la	forma	y	el	tamaño	habitual	de	las	cajas	de	armamento.

El	soldado	que	iba	en	vanguardia	intentó	abrir.	Estaba	cerrado.
Jim	se	disponía	a	ordenar	que	entraran.	Entonces,	por	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	el

anciano	del	chapan	se	levantaba	y	desaparecía	por	un	callejón.	En	Afganistán	no	era
buena	 señal	que	 la	gente	 se	esfumara	de	aquel	modo.	Significaba	que	 iba	a	ocurrir
algo.	Y	que	no	querían	estar	cerca	cuando	ocurriera.

—Alto	—dijo	Jim.
Pero	sus	soldados	no	parecieron	oírlo.	Se	apelotonaron	en	la	entrada,	listos	para

comenzar.
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—¡Alto!	—gritó.
Nadie	 le	hizo	caso.	Uno	de	ellos	echó	 la	puerta	abajo	de	una	patada	e	 irrumpió

corriendo	en	la	oscuridad.	Otros	dos	más	lo	siguieron.
Una	 explosión	 estremeció	 la	 calle.	 La	 puerta	 vomitó	 polvo	 y	 llamas.	 La	 onda

expansiva	 expulsó	 a	 uno	de	 los	 soldados	 de	 la	 casa.	 Se	 quedó	 en	 el	 suelo,	 con	 las
manos	en	la	cara.

Los	otros	dos	no	aparecieron.
Jim	 entró	 precipitadamente	 en	 el	 edificio	 en	 llamas,	 tratando	 de	 localizar	 a	 sus

camaradas	 en	 medio	 de	 la	 asfixiante	 oscuridad.	 Avanzó	 sin	 un	 objetivo	 preciso
durante	 lo	que	 le	 pareció	una	 eternidad,	 recorrió	 lo	que	 se	 le	 antojaron	kilómetros.
Poco	 a	 poco,	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible	 que	 siguiese	 en	 aquella
minúscula	y	minada	vivienda	de	las	afueras	de	A-bad.

En	ese	momento	encontró	a	sus	hombres.
Los	desaparecidos	eran	los	soldados	Eric	Williams	y	Lou	Jones.	Ambos	acababan

de	 incorporarse	a	 la	3ª.	Los	dos	estaban	cubiertos	de	sangre	y	 tenían	 los	uniformes
hechos	jirones	y	ennegrecidos.	Pero	ambos	seguían	de	pie,	calmados	y	en	posición	de
descanso.

—¿Por	qué	no	me	habéis	hecho	caso?	—les	preguntó.
—No	podíamos	—dijo	Lou—.	No	estabas	aquí.
Los	 dos,	 comprendió	 Jim,	 estaban	muertos.	 Pero,	 sin	 embargo,	 se	 encontraban

allí,	mirándolo	con	cara	de	muy	pocos	amigos.
—Éramos	responsabilidad	tuya	—dijo	Eric.
Jim	trató	de	decir	algo,	pero	no	salió	ninguna	palabra	de	sus	labios.
—¿Dónde	estabas?	—volvieron	a	preguntarle.
Jim	intentó	responder	de	nuevo.
—Despierta	—dijo	otra	persona.
La	oscuridad	se	iluminó	y	los	rostros	de	los	soldados	muertos	se	desvanecieron.

Una	voz	nueva,	algo	menos	insistente,	reemplazó	a	las	otras.
—¡Despierta!	—gritó	la	voz—.	Hay	un	crío	loco	con	un	fáser.
Jim	se	incorporó.	El	periódico	resbaló	por	su	regazo	y	cayó	al	suelo.	Se	frotó	la

frente	y	miró	a	su	alrededor.	Afganistán	había	desaparecido.	Y	también	2009.	En	su
lugar,	 se	 encontraba	 en	 un	 comodón	 sillón	 del	 vestíbulo	 del	 hotel	 y	 centro	 de
convenciones	Botany	Bay,	en	plena	zona	metropolitana	de	Houston.	Era	la	tarde	de
un	viernes.

Y	se	había	quedado	dormido	en	el	trabajo.
La	 propietaria	 de	 la	 voz	 se	 encontraba	 frente	 a	 él,	 con	 su	 rostro	 bronceado

arrugado	por	una	mueca	de	desaprobación.
—Eh,	Janice	—dijo	con	una	especie	de	gruñido—.	¿Cómo	te	va?
—Tienes	suerte	de	caerle	bien	al	director	—respondió	Janice	Bohica	mientras	se

colocaba	 las	 dos	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 calmar	 las
palpitaciones	 de	 un	 cerebro	 dolorido—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 entiendo.	 Eres	 la
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última	persona	del	mundo	a	la	que	yo	le	confiaría	ninguna	responsabilidad.
No	era	la	primera	vez	que	Jim	oía	aquel	discurso.	Sospechaba	que	Janice	lo	había

empleado	con	una	larga	lista	de	subordinados	durante	los	diecisiete	años	que,	como
nunca	se	cansaba	de	repetir,	había	pasado	como	gerente	de	día	del	hotel.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—le	preguntó.
—¿Qué	tal	si	te	despiertas	del	todo	y	empiezas	a	portarte	como	un	adulto?	Por	si

no	te	has	dado	cuenta,	hoy	estamos	un	poco	faltos	de	personal.
Jim	 recorrió	 el	 vestíbulo	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 extrañamente	 tranquilo	 para

tratarse	de	un	viernes	por	la	tarde.
—Parece	que	está	todo	bajo	control	—dijo—.	Aparte	de	doscientos	o	trescientos

trekkies,	esto	está	casi	vacío.
—Tenemos	 exactamente	 doscientos	 sesenta	 y	 dos	 asistentes	 registrados	 para	 la

GulfCon	—respondió	Janice—.	Pero	la	convención	tendrá	más	de	tres	mil	visitantes.
Y	eso	es	mucha	gente.	Vas	a	pasarte	todo	el	fin	de	semana	corriendo.

Jim	se	incorporó	en	el	sillón	y	bostezó.
—¿Qué	decías	de	un	crío	con	un	táser?
—Un	fáser	—lo	corrigió	Janice—.	Una	de	esas	armas	de	rayos	de	Star	Trek.	Hay

un	 chico	 en	 el	 segundo	 piso	 que	 está	 apuntando	 a	 los	 huéspedes	 con	 él.	 Está
asustando	a	la	gente.

—¿Y	dónde	está	nuestro	jefe	de	seguridad?
—Dexter	está	ocupado.	Alguien	en	el	séptimo	piso	ha	llamado	para	quejarse	de

un	mimo	borracho.	Parece	ser	que	ha	atacado	a	alguien.
—¿Un	mimo	borracho?	—preguntó	Jim.
—Un	hombre	con	leotardos	y	la	cara	pintada.	Se	le	ha	echado	encima	a	Dexter.

Pero	lo	ha	reducido	con	la	porra,	lo	ha	esposado	y	se	lo	ha	entregado	a	la	poli.
—Mierda	—dijo	Jim—.	Se	pasará	horas	rellenando	formularios.
—Exacto	—dijo	Janice—.	Y	por	eso	te	toca	a	ti	encargarte	del	crío	con	el	fáser.
—Puedes	contar	conmigo.
—Eso	ya	lo	he	oído	otras	veces	—dijo	Janice—.	Pero	sé	que	no	lo	dices	en	serio.

Tu	único	objetivo	en	la	vida	es	que	nadie	cuente	contigo.
Jim	 sintió	 que	 su	 incomodidad	 iba	 creciendo.	 Janice	 era	 una	 zorra.	 Una

entrometida.	Pero	lo	que	más	lo	irritaba	era	que	lo	tenía	totalmente	calado.
—Mira,	dejemos	la	psicoterapia	para	otro	día,	¿vale?	—le	pidió—.	Ya	lo	sé.	Soy

un	 lastre	 en	 tu	 existencia.	 ¿Por	 qué	 te	 empeñas	 en	 malgastarla	 catalogando	 mis
muchos	defectos?

Janice	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Porque	podrías	aspirar	a	mucho	más	—dijo	mientras	señalaba	el	uniforme	del

hotel	con	un	gesto—.	Eso	no	es	para	ti.
Jim	sintió	el	irrefrenable	deseo	de	cambiar	de	tema,	así	que	se	arrodilló	y	recogió

su	periódico,	 la	 edición	matutina	del	Houston	Chronicle.	Leyó	el	 titular	de	portada
antes	de	dejarlo	pulcramente	doblado	sobre	 la	mesita	 lateral:	«Clausurado	el	centro
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espacial	Johnson.»
—Una	 fuga	 de	 gas	 ha	 provocado	 una	 explosión	—le	 explicó	 Janice—.	Lo	 han

acordonado	para	los	equipos	de	recuperación.	Lo	van	a	examinar	de	arriba	abajo.
—Parece	que	te	interesa	mucho	la	historia.
—Las	 cosas	 de	 la	 actualidad	 son	 importantes.	 Especialmente,	 las	 cosas	 de	 la

actualidad	 que	 suceden	 a	 veinticinco	 kilómetros	 de	 aquí.	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 ve	 a
buscar	al	niño	del	fáser.

Se	volvió	bruscamente	y	regresó	al	mostrador	principal.
Jim	se	levantó	y	se	pasó	las	manos	por	su	corto	cabello	de	color	castaño.	Sólo	lo

llevaba	un	poco	más	largo	que	el	rapado	típico	del	ejército.	Pero	el	uniforme	del	hotel
era	completamente	distinto.	En	lugar	de	camuflaje	para	el	desierto,	casco	y	chaleco
antibalas,	llevaba	unas	botas	negras,	unos	pantalones	holgados	del	mismo	color	y	una
falsa	 pechera	 blanca	 por	 debajo	 de	 una	 chaqueta	 cruzada	 de	 color	 rojo.	 No	 era	 el
atuendo	ideal	para	pasar	el	agosto	en	Houston,	pero	en	el	interior	del	herméticamente
sellado	 Botany	 Bay,	 donde	 un	 sistema	 de	 control	 climático	 reducía	 la	 temperatura
ambiente	hasta	los	veintitrés	grados,	era	tolerable.

Más	que	el	lugar	del	que	acababa	de	salir,	desde	luego.
Cruzó	rápidamente	el	soleado	atrio	que	daba	a	los	diecisiete	pisos	del	hotel.	Las

paredes	 laterales	y	 la	 trasera	estaban	cubiertas	por	 las	ventanas	de	 las	habitaciones.
La	que	estaba	orientada	hacia	el	norte	albergaba	la	entrada	principal,	una	batería	de
puertas	de	cristal.	Al	otro	lado	se	encontraba	el	mostrador	de	recepción,	una	alargada
mesa	de	mármol	negro.

Justo	 detrás	 del	mostrador	 había	 un	 grupo	 de	 cuatro	 ascensores	 de	 cristal.	 Jim
pulsó	 el	 botón	 de	 llamada	 y	 luego	 sacó	 un	walkie-talkie	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su
chaleco.	 Alguien	 había	 escrito	 PROPIEDAD	 DEL	 HYCCBB	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 un
rotulador.

—Eh,	Dexter,	¿estás	por	ahí?	—dijo.
—En	el	despacho	—fue	la	respuesta—.	Haciendo	unos	primeros	auxilios.
—¿A	quién?
—A	mí	mismo.	El	hijo	de	puta	del	mimo	me	ha	mordido	en	el	brazo.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Te	ha	mordido	un	mimo?
—No	es	broma,	Pike.	Estoy	sangrando.	Me	acabo	de	echar	un	litro	de	peróxido	de

hidrógeno	en	esta	cosa.
Jim	 sintió	 la	 tentación	 de	 responder	 que	 había	 visto	 heridas	 peores	 en	 su	 vida,

pero	no	tenía	mucho	sentido	tratar	de	explicarle	aquello	a	un	civil.
—Voy	 a	 ir	 a	 buscar	 al	 crío	 ese	 del	 fáser	—dijo—.	 ¿Quieres	 que	 lo	 lleve	 a	 tu

despacho?
—Joder,	no,	vale	con	que	me	traigas	el	juguete	—respondió	Dexter—.	No	quiero

llamar	de	nuevo	a	la	poli.	Han	tardado	una	eternidad	en	llevarse	a	Marcel	Marceau.
El	ascensor	del	extremo	derecho	anunció	su	llegada.	Las	puertas	se	abrieron	y	Jim

entró.
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—Voy	de	camino	—dijo	mientras	se	cerraban—.	Nos	vemos	en	unos	minutos.
Se	guardó	el	walkie-talkie	en	la	chaqueta	y	pulsó	el	botón	del	segundo	piso.	En

los	altavoces	del	hotel	 sonaba	una	discutible	 interpretación	de	Lucy	 in	 the	 sky	with
diamonds	 a	 cargo	 de	 William	 Shatner.	 Los	 organizadores	 de	 la	 GulfCon	 habían
preparado	 una	 lista	 de	 temas	 a	 medida	 de	 los	 trekkies	 de	 la	 convención:	 había
canciones	pop	interpretadas	por	Leonard	Nimoy,	temas	de	Jerry	Goldsmith	y	alguna
que	otra	aparición	estelar	de	una	ballena	gibosa.	Jim	suponía	que	esto	último	era	un
homenaje	 a	 Star	 Trek	 IV:	 misión,	 salvar	 la	 Tierra,	 pero	 tampoco	 tenía	 ninguna
certeza.

Un	 momento	 después	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor	 y	 apareció	 un
adolescente	de	mirada	nerviosa	con	una	camiseta	que	 rezaba	«Solo	puede	haber	un
Kirk».	Apuntó	a	Jim	con	un	fáser	de	plástico	y	apretó	el	gatillo.	El	juguete	emitió	una
descarga	de	brillante	luz	roja.

—¡Zum!	—gritó	el	muchacho.
Los	 brazos	 de	 Jim	 se	movieron	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y	 asieron	 al	 chaval	 del

fáser	por	la	muñeca,	lo	introdujeron	en	el	ascensor	de	un	tirón	y	lo	empujaron	contra
la	pared.	Fue	un	movimiento	reflejo.	Ni	siquiera	tuvo	que	pensar	para	ejecutarlo.

—No	se	apunta	a	la	gente	con	armas	—dijo—.	El	último	tío	que	me	hizo	eso	está
criando	malvas.

El	adolescente,	totalmente	aterrorizado,	soltó	su	juguete.
Jim	se	agachó	para	recogerlo,	avergonzado	consigo	mismo	por	haber	reaccionado

de	manera	excesiva.	Tampoco	es	que	aquel	estudiante	de	instituto	fuese	una	amenaza
para	nadie.	Sólo	necesitaba	un	poco	de	disciplina.

—Mira,	¿por	qué	no	te	vas	a	tu	habitación?	—le	sugirió—.	A	ver	la	tele	o	algo.
—La	tele	ha	petado.
«Genial	—pensó	Jim—.	Más	problemas.»
Le	preguntó	al	chico	su	número	de	habitación	y	trató	de	aclarar	el	asunto.
—¿Quieres	decir	que	está	estropeada?	¿O	es	que	la	imagen	no	es	nítida?
—Sólo	sale	estática	—le	explicó	el	muchacho.
Jim	le	prometió	que	mandaría	a	alguien	de	mantenimiento	antes	de	que	acabara	el

día.
—Y	 el	 juguete	 puedes	 recuperarlo	 después	 de	 la	 convención.	 Pregunta	 por	 él

cuando	dejéis	el	hotel.
Un	 momento	 después	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 vestíbulo.	 Al	 salir	 del	 ascensor	 se

encontró	a	una	bonita	joven	esperando	para	subir.	A	juzgar	por	su	traje	azul	marino	y
su	bolsa	de	viaje,	debía	de	estar	allí	por	trabajo.

—Bonito	disfraz.
Jim	 se	miró	 la	 chaqueta	 roja	 del	 uniforme	—y	 el	 fáser	 de	 plástico—	 y	 se	 dio

cuenta	de	que	lo	había	confundido	con	un	trekkie.
—No	he	venido	a	la	convención	—le	explicó,	un	poco	azorado—.	Trabajo	en	el

hotel.
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La	chica	subió	al	ascensor.
—Entonces	será	mejor	que	enfundes	la	pistola	de	rayos.
Jim	 trató	 de	 responder	 algo,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Las	 puertas	 estaban

cerrándose.
«Va	a	ser	un	fin	de	semana	de	ésos»,	pensó.
En	el	mostrador	principal,	pasó	junto	a	uno	de	los	chicos	de	mantenimiento,	que

estaba	tratando	por	todos	los	medios	de	colgar	un	cartel	que	decía:	Bienvenidos	a	la	v
GulfCon	anual	sobre	la	recepción.	Se	metió	tras	el	mostrador,	atravesó	una	puerta	y
cruzó	 una	 serie	 de	 cubículos	 hasta	 llegar	 a	 un	 despacho	 de	 verdad,	 con	 paredes
normales.	 En	 la	 puerta	 había	 un	 cartel	 que	 decía:	 Jefe	 de	 seguridad.	 Jim	 usó	 la
empuñadura	del	fáser	para	llamar.

—Pase	—dijo	una	voz	desde	el	otro	lado.
Entró	en	el	despacho	de	Dexter	Remmick	y	tiró	el	fáser	de	juguete	en	una	caja	de

gran	 tamaño	donde	se	guardaban	los	objetos	perdidos.	Los	más	de	ciento	cincuenta
kilos	 de	 humanidad	 de	 Dexter	 estaban	 encajados	 al	 otro	 lado	 de	 su	 escritorio	 de
metal,	en	cuya	superficie	se	veía	los	productos	desparramados	del	botiquín	del	hotel.
Tenía	el	brazo	izquierdo	envuelto	en	un	vendaje	reciente.

—Vaya,	vaya	—dijo	Dexter—.	El	ayudante	uniformado	del	director	de	personal
ha	decidido	honrarnos	con	su	presencia.	¿Qué	tal	la	siesta?

—Estimulante	—dijo	Jim—.	Gracias	por	echarme	a	Janice	encima.
—De	nada.	¿Cómo	te	sienta	el	ascenso?
Jim	esbozó	una	sonrisa	siniestra	mientras	se	sentaba.	Había	pasado	la	mayor	parte

de	 sus	 seis	meses	 en	 el	 Botany	Bay	 como	 simple	 botones.	 Su	 «ascenso»	—a	 esas
alturas	ya	un	chiste	entre	Dexter	y	él—	se	había	producido	de	manera	inesperada.	Un
día,	 el	 director	 gerente	 lo	 había	 llamado	 a	 su	 oficina	 para	 decirle	 que	 había	 oído
buenas	cosas	sobre	su	«estilo	de	liderazgo»	y	su	capacidad	para	«insuflar	energía»	al
resto	del	personal	de	uniforme.

Dexter	 suponía,	 acertadamente,	 que	 el	 alabado	 «estilo	 de	 liderazgo»	 de	 Jim
derivaba	del	hecho	de	que	medía	un	metro	noventa	y	pesaba	ciento	diez	kilos	de	puro
músculo.	Cosa	que	tendía	a	inspirar	obediencia	inmediata	entre	las	filas	del	personal
cuando	 les	 pedía	 que	 hicieran	 algo.	 Como	 aquella	 vez	 en	 que	 acorraló	 a	 Ted,	 el
limpiapiscinas,	 y	 le	 dijo	 que	 dejara	 de	 echarles	 miraditas	 lascivas	 a	 las	 chicas
mientras	 limpiaba	 los	 filtros.	Después	 de	 aquel	 encuentro,	 Ted	 pasó	 a	 comportarse
como	si	estuviera	debidamente	motivado.

«Más	motivado	y	se	habría	meado	encima»,	bromeó	Dexter	en	su	momento.
—¿Cuándo	 va	 a	 comprender	 la	 gente	 que	 cogí	 este	 trabajo	 para	 no	 tener

responsabilidades?	—dijo	Jim.
—Lo	mismo	que	yo,	colega	—repuso	Dexter—.	Y	hoy	tengo	la	suerte	de	cara	con

eso.	Kevin	 tendría	que	haberme	ayudado	con	el	puñetero	mimo,	pero	 está	 en	 casa,
enfermo.	Ahora	mismo,	soy	el	único	representante	de	la	ley	al	oeste	del	Pecos.

—Al	menos	no	estamos	a	tope	—comentó	Jim.
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—A	Dios	gracias.	Si	el	hotel	estuviera	hasta	arriba,	estaríamos	jodidos.	La	gente
lleva	todo	el	día	llamando	para	decir	que	están	enfermos.

Se	miró	 el	 vendaje	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 La	 gasa	 estaba	 empezando	 a	 ponerse
rosa.

—Tienes	que	ir	a	que	te	miren	eso	—dijo	Jim—.	Sangra	demasiado.
—Ya	me	 encargaré	 después	 del	 trabajo	—dijo	Dexter—.	Hay	 demasiado	 curro

como	para	escaquearse.
—Ah,	sí,	¿eh?	Pues	entonces	será	mejor	que	pase	a	modo	de	emergencia.
—¿Y	eso	qué	es?
Jim	se	puso	en	pie	para	marcharse.
—Es	cuando	tiro	el	walkie-talkie	por	la	escalera	de	incendios	y	me	escondo	en	el

montacargas.
—Parece	un	buen	plan.	Y	saluda	a	Sarah	de	mi	parte.
—¿Y	eso	a	qué	viene?	—preguntó	Jim.
—¿Me	 tomas	 por	 tonto?	Cada	 vez	 que	 vienes	 a	 verme,	 encuentras	 una	 excusa

para	visitar	el	cubículo	de	la	nueva.	Debe	de	ser	una	reacción	instintiva.	Como	esos
gorriones	que	vuelven	volando	a	Caracas	todos	los	años.

—Son	 golondrinas	 y	 vuelven	 a	 Capistrano	—dijo	 Jim—.	 Pero	 entiendo	 lo	 que
quieres	decir.	La	saludaré	de	tu	parte.

—Y	ve	con	cuidado	—añadió	Dexter—.	El	mimo	podría	tener	amigos.
—Dudo	mucho	que	los	mimos	tengan	amigos,	en	serio	—dijo	Jim	al	salir	por	la

puerta.
Sarah	Cornell,	la	chica	de	veinticinco	años	a	la	que	el	hotel	acababa	de	contratar

como	ayudante	del	coordinador	de	catering,	estaba	sentada	en	su	cubículo.
—Eh	—dijo	al	verla—,	¿cómo	va	el	negocio	de	la	alimentación?
Sarah	levantó	la	mirada.	Parecía	cansada.
—Necesito	 quince	 kilos	 de	 gusanos	 de	 gelatina	 comestible	 para	 uno	 de	 los

banquetes	de	la	GulfCon.	Es	para	un	bufet	alienígena…	algo	llamado	gug.
—Creo	que	te	refieres	al	gagh	—la	corrigió	Jim—.	Es	un	tipo	de	gusano	que	les

encanta	a	los	klingons.
—Lo	que	tú	digas,	friki	—respondió	Sarah—.	Tengo	que	coger	el	coche	para	ir	a

buscarlos.
—Pues	debe	de	hacer	como	ciento	diez	grados	ahí	fuera.
—Da	 igual.	 Ni	 la	 lluvia,	 ni	 la	 nieve	 ni	 el	 calor	 sofocante	 impedirán	 que	 este

correo	 consiga	 un	montón	 de	 gusanos	 de	 pega	 para	 que	 unos	 frikis	 de	 la	 ciencia-
ficción	 puedan	 darse	 un	 atracón.	Y	 luego	 creo	 que	me	 voy	 a	 pirar	 a	 casa	 antes	 de
tiempo.	Necesito	quitarme	el	sujetador.

—Yo	puedo	ayudarte	con	eso	—se	ofreció	Jim—.	Tengo	experiencia	de	sobra.
—No,	en	serio,	mira	esto.
Se	abrió	un	poco	la	blusa	de	seda	azul	para	mostrarle	el	hombro	derecho.	Justo

debajo	de	la	clavícula	tenía	un	cardenal	del	tamaño	de	un	limón.	El	sujetador	cubría
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una	parte	del	borde.
—No	veas	cómo	pica	—dijo.
—Pues	ve	al	médico	—dijo	Jim.
—Si	tuviera	seguro	médico,	lo	haría.	Pero	la	empresa	tiene	un	periodo	de	prueba

de	 tres	meses	 para	 el	 personal	 nuevo.	—Sacó	 el	 bolso	 de	 debajo	 de	 la	mesa	 y	 se
levantó—.	¿Podrías	hacerme	un	favor?

—Claro.
—Rodríguez	 está	 preparando	 una	 cena	 con	 bufet	 en	 el	 salón	 de	 exposiciones.

Estamos	esperando	un	gran	pastel	con	forma	de…	de…
Sacó	una	nota	adhesiva	de	detrás	de	su	ordenador.
—«Crucero	de	batalla	klingon	de	clase	AD-7.»	Pero	en	la	panadería	no	me	cogen

el	teléfono.	Así	que	necesito	que	le	des	a	Rodríguez	su	número,	¿vale?
Le	tendió	la	nota	y	Jim	vio	que	tenía	un	pañuelo	de	papel	alrededor	del	índice	de

la	mano	derecha.
—El	hijo	de	cuatro	años	de	mi	vecina	me	ha	mordido	—le	explicó	ella.
—¿En	serio?	—preguntó	Jim—.	Dexter	acaba	de	contarme	que…
—No	 me	 lo	 podía	 creer	 —continuó	 Sarah—.	 Ese	 canijo	 se	 me	 echó	 encima

mientras	salía	del	coche.	Creí	que	me	iba	a	arrancar	el	dedo.
Le	mostró	la	herida:	sólo	eran	unas	marcas	ensangrentadas	de	dientes	de	tamaño

infantil.	Pero	mientras	Jim	las	miraba,	 las	mordeduras	comenzaron	a	supurar.	Sarah
limpió	la	sangre	con	el	pañuelo	de	papel	y	luego	lo	tiró	a	la	papelera.	Una	papelera
que	estaba	ya	medio	llena	de	pañuelitos	ensangrentados.

—Tampoco	 es	 el	 fin	 del	 mundo	 —le	 aseguró	 ella—.	 Hazme	 ese	 favor	 con
Rodríguez,	¿quieres?

Salió	del	cubículo	y	se	alejó.	Jim	la	siguió	con	la	mirada.
Luego	miró	la	nota.	Estaba	manchada	con	brillantes	gotitas	rojas	de	sangre	fresca.

www.lectulandia.com	-	Página	18



3

LA	COLECCIÓN	DE	FIERAS,	PARTE	I

El	 aparcamiento	 del	 hotel	 comprendía	 siete	 pisos,	 seis	 sobre	 el	 suelo	 y	 uno	 por
debajo.	El	cavernoso	subterráneo	albergaba	autocares	para	visitas	guiadas,	autocares
de	lujo	y	cualquier	otra	cosa	que	necesitara	un	poco	más	de	espacio	y	seguridad.	De
noche,	 una	 gigantesca	 compuerta	 de	 metal	 descendía	 sobre	 la	 única	 entrada,	 que
quedaba	cerrada	a	cal	y	canto.

Jim	se	encontraba	junto	a	la	plaza	K-7,	esperando	la	llegada	de	su	hermana.
Una	voz	chirrió	en	su	walkie-talkie.
—Ahí	están	—dijo	Oscar—.	La	leche…	No	te	lo	vas	a	creer.
—¿El	qué?	—respondió	Jim.
Casi	 al	mismo	 tiempo	 en	 que	 formulaba	 la	 pregunta,	 el	 autocar	 de	 su	 hermana

dobló	el	recodo.	Era	un	minibús	de	esos	que	utilizan	las	estrellas	del	rock	cuando	van
de	gira	y	que	llevan	a	los	jubilados	a	Yellowstone.	Pero	Jim	no	había	visto	ninguno
parecido	a	aquél.	Estaba	pintado	de	un	azul	plateado,	metálico.	Algo	parecido	a	una
parabólica	 sobresalía	 de	 la	 rejilla	 del	 radiador.	 A	 ambos	 lados	 de	 techo	 discurrían
sendos	 tubos	de	metal	de	considerable	grosor,	 con	unas	 luces	 rojas	parpadeantes	al
final.

Jim	sabía	exactamente	lo	que	estaba	viendo:	un	muy	caro,	muy	elaborado	y	muy
patético	intento	de	convertir	el	minibús	en	la	Enterprise.

—Houston,	tenemos	un	circo	de	frikis	—murmuró	con	desánimo.
El	 minibús	 se	 detuvo	 con	 un	 siseo	 de	 los	 frenos.	 La	 puerta	 lateral	 se	 abrió

chirriando	y	Rayna	bajó	de	un	salto.	Cruzó	los	tres	metros	y	medio	que	los	separaban
en	tres	zancadas	atropelladas	y	lo	abrazó.	Él	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	levantó	su
menudo	cuerpo	del	suelo.

—Has	cambiado	—le	dijo	Rayna	mientras	 levantaba	 la	mirada	hacia	 su	cara—.
Pareces	más	serio.

—No	te	haces	una	idea	—replicó	Jim—.	Pero	tú	también	has	cambiado.
—¿En	serio?	¿En	qué	sentido?
—Estás	azul.	Y	te	salen	antenas	de	la	cabeza.
—Soy	una	andoriana	—dijo	Rayna—.	Somos	una	raza	beligerante	de	una	luna	de

clase	M.	Puedes	llamarme	por	mi	nombre,	teniente	Thellina.
—Estás	hecha	toda	una	friki,	por	lo	que	veo.
—Deberías	 felicitarme	—respondió	Rayna—.	Me	acaban	de	ascender	a	 timonel

de	la	Stockard.
—¿Qué	es	la	Stockard?
Rayna	señaló	el	minibús.
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—Ya	veo	—dijo	Jim—.	¿De	dónde	habéis	sacado	esa	chatarra?
La	puerta	de	 la	Stockard	volvió	a	abrirse.	De	su	 interior	salió	un	hombre	alto	y

delgado,	de	unos	veintitantos	años,	con	un	mono	de	color	dorado	y	una	chaqueta	a
juego.	Llevaba	unas	gafas	de	piloto,	grandes,	al	estilo	de	las	que	lucía	Tom	Cruise	en
Top	Gun.

—Eh,	teniente	Cachonda	—dijo—.	¿Adónde	has	ido?
Ante	 los	 ojos	 de	 Jim,	 el	 señor	Ray-Bans	 rodeó	 el	 cuello	 de	 su	 hermana	 con	 el

brazo	izquierdo.	Más	que	un	abrazo,	fue	una	presa	de	lucha	libre	de	pega.	Durante	un
instante	se	preguntó	si	iba	a	frotarle	los	nudillos	contra	la	cabeza.

—No	me	toques	las	antenas	—suplicó	Rayna.
Jim	sintió	que	se	le	ponían	tensos	los	hombros	y	el	cuello.	Acababa	de	conocer	al

tío,	pero	ya	se	sentía	como	si	lo	aborreciera	hacía	años.
—Matt,	éste	es	mi	hermano	Jim	—dijo	Rayna.
—Matthew	 Stockard	 —dijo	 el	 recién	 llegado—.	 O	 mejor,	 mientras	 dure	 este

sarao,	comodoro	Stockard,	al	mando	de	la	Stockard.
—Matt	me	ha	enseñado	a	conducir	este	trasto	—intervino	Rayna.
—Al	 principio	me	 daba	miedo	 que	 no	 pudiera	manejar	 algo	 tan	 grande	—dijo

Matt—.	Pero	tiene	talento	innato.	Y	le	encanta	darle.
Jim	 pensó	 que	 no	 le	 costaría	 nada	 dejar	 al	 comodoro	Capullo	 tendido	 sobre	 el

suelo	 de	 cemento	 del	 garaje.	 Capacidad	 no	 le	 faltaba,	 y	Matt	 acababa	 de	 darle	 un
motivo.

Rayna	percibió	el	nerviosismo	de	su	hermano.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 he	 conducido	 la	 mayor	 parte	 del	 camino	 —le

explicó,	tratando	de	apaciguarlo—.	En	realidad,	no	es	tan	complicado.
—Estoy	seguro	de	ello	—dijo	Jim—.	¿Cómo	te	ganas	la	vida,	Matt?
—Comodoro	Stockard.
—Lo	que	sea.	¿En	qué	trabajas?
Rayna	frunció	el	ceño.
—Jim,	durante	 una	 convención,	 no	 es	 de	buena	 educación	preguntar	 a	 la	 gente

detalles	 sobre	 sus	 vidas	 privadas	—dijo—.	 Si	 sale	 de	 ellos	 y	 te	 los	 cuentan,	 vale.
Pero…

—Desarrollo	de	software	en	Imp	Entertainment	—dijo	él—.	He	trabajado	en	un
par	de	juegos	que	quizá	conozcas.	¿Has	oído	hablar	de	Shopping	Maul?

De	hecho,	Jim	 lo	conocía.	Había	 jugado	varias	veces.	Estaba	ambientado	en	un
centro	 comercial	 atestado	 de	mutantes	 después	 de	 un	 apocalipsis.	 Tenías	 que	 ir	 de
tienda	 en	 tienda	 comprando	 cosas	 mientras	 te	 cargabas	 a	 los	 malos	 con	 una
ametralladora.	La	verdad	es	que	era	bastante	difícil.	Hacía	falta	práctica	para	disparar
a	la	gente	mientras	empujabas	un	carrito	de	la	compra.

—Lo	siento,	no	me	suena	de	nada	—mintió.
Una	expresión	de	decepción	cruzó	por	un	instante	el	rostro	de	Matt.
—Pues	tú	te	lo	pierdes	—dijo—.	Fue	el	mejor	shooter	del	año	pasado.
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Formó	sendas	pistolas	con	las	manos	y	apuntó	con	ellas	al	pecho	de	Jim.
—¡Bang!	—dijo—	¡Bang!	¡Bang!
A	continuación	se	las	llevó	a	la	boca,	sopló	un	humo	imaginario	y	fingió	que	las

enfundaba.
Jim	trató	de	pensar	en	algo	que	decir.	Pero	no	tuvo	que	hacerlo,	porque	en	aquel

momento	 otra	 de	 las	 pasajeras	 de	Matt	 bajó	 del	minibús.	 Tenía	 la	misma	 edad	 de
Rayna	y	 llevaba	una	media	melena	negra	y	unas	aparatosas	gafas	 rectangulares.	Su
uniforme	consistía	en	una	blusa	sin	mangas	de	cuello	abrochado,	una	minifalda,	unas
orejas	puntiagudas	y	una	daga	enfundada	en	la	cadera	derecha.

—Jim,	te	presento	a	mi	amiga	T’Poc	—dijo	Rayna—.	T’Poc,	Jim.
—Hola	—dijo	T’Poc.
Jim	le	devolvió	el	saludo,
—T’Poc	es	una	oficial	 vulcana	de	 la	 ISS	Enterprise,	 que	 existe	 en	 un	 universo

alternativo	gobernado	por	los	bárbaros	del	Imperio	de	la	Tierra	—dijo	Rayna—.	Ya
sabes,	la	dimensión	en	la	que	todos	los	buenos	son	malos	y	Spock	lleva	perilla.

—Sí	—dijo	Matt—.	Y	si	la	emborrachas,	te	enseñará	su	perilla.
—Si	tiene	suerte…	—dijo	T’Poc	con	una	sonrisa.
—Suena…	estupendo	—dijo	Jim	con	tono	inseguro—.	¿Y	a	qué	te	dedicas	en	el

mundo	re…?
Rayna	le	lanzó	una	mirada.
—O	sea,	¿qué	haces	a	bordo	de	la	malvada	Enterprise	del	universo	alternativo?
—Soy	la	ayudante	personal	del	oficial	al	mando	—dijo	T’Poc—.	Lo	ayudo	en	su

amoral	 y	 egoísta	 lucha	por	 abrirse	 camino	por	 cualquier	medio	hasta	 la	 cima	de	 la
cadena	de	mando.	Algo	que	se	parece	bastante	al	trabajo	que	desempeña	mi	alter	ego
en	este	universo.

—¿Y	cuál	es?
—Es	mi	ayudante	ejecutiva	—dijo	Matt—.	Mantiene	controlado	todo	aquello	que

yo	estoy	demasiado	ocupado	para	recordar.
—A	 propósito	 —dijo	 T’Poc—,	 tienes	 que	 sacar	 a	 Gary	 de	 la	 nave.	 La	 está

dejando	hecha	un	asco.
Matt	suspiró	y	luego	dio	unos	golpes	al	minibús.
—¡Eh,	horta,	saca	tu	culo	lleno	de	granos	aquí	fuera!	—gritó—.	¡Ahora	mismo,

amiguito,	antes	de	que	Imp	Entertainment	decida	reemplazarte!
—¡Voy!	—respondió	una	voz	desde	dentro.
La	puerta	 se	 abrió	 una	vez	más	y	 un	 joven	 aquejado	por	 un	 serio	 problema	de

sobrepeso	 salió	 del	 interior.	 A	 diferencia	 de	 los	 demás,	 ataviados	 con	 sus	mejores
galas	de	convención,	éste	sólo	llevaba	unos	vaqueros	mugrientos,	unas	descoloridas
Chuk	Taylor	de	color	amarillo	y	una	camiseta	deshilachada	en	la	que	decía	«Robo	un
pájaro	de	presa,	 resucito	a	Spock	y	salvo	el	planeta,	y	 lo	único	que	consigo	es	esta
camiseta	asquerosa».

Además,	 apestaba,	 y	 estaba	 recubierto	 de	 una	 repulsiva	 y	 viscosa	 sustancia	 de
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color	negro.
—Te	presento	 a	Gary	Severin,	mi	 horta	 de	 compañía	—dijo	Matt—.	 ¿Sabes	 lo

que	es	un	horta?
—Ni	 idea	 —volvió	 a	 mentir	 Jim,	 cuando	 de	 hecho	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 los

monstruos	grumosos,	con	base	de	silicato	y	vómito	ácido	que	habían	hecho	su	debut
en	el	episodio	clásico	«El	diablo	en	la	oscuridad».	Pero	fingió	desconocimiento	para
obligar	a	Matt	a	perder	más	de	un	minuto	explicando	el	concepto.

—Llamo	 «horta»	 a	 Gary	 porque	 él	 también	 es	 grande	 y	 está	 lleno	 de
protuberancias	—dijo	éste,	por	si	la	comparación	no	resultaba	evidente.

—Y	también	sufro	de	reflujo	ácido	—dijo	Gary	con	pesar.
Jim	frunció	el	ceño.
—¿Por	eso	estás	cubierto	por	esa	porquería?
Matt	se	le	acercó	y	le	pasó	un	brazo	alrededor	de	los	hombros.	Lo	dejó	allí	como

si	fuesen	viejos	amigos.
—Hace	unos	kilómetros,	Gary	tuvo	un	encontronazo	con	una	mamá	psicótica…	o

algo	por	el	estilo.
—¿O	algo	por	el	estilo?	—preguntó	Jim.
—Que	 te	 lo	 cuente	 él.	 De	 hecho,	 te	 garantizo	 que	 lo	 hará,	 puesto	 que	 no	 ha

cerrado	la	boca	un	puto	segundo	desde	que	sucedió.	Pero	bueno,	no	importa.	Ahora	lo
que	tenemos	que	hacer	es	ir	a	nuestras	habitaciones	y	cambiarnos,	porque	el	banquete
klingon	comienza	a	las…	¿T’Poc?

—Siete	en	punto	en	el	salón	Gewgal	—dijo	la	vulcana	con	tono	monocorde.
—Llegaremos	 diez	 minutos	 antes	 —decidió	 Matt—	 para	 coger	 una	 mesa	 lo

bastante	grande	para	los	cinco.
Jim	 hizo	 los	 cálculos	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 su	 hermana,	 que	 parecía	 haber

encontrado	algo	sumamente	interesante	en	el	suelo	del	garaje.
—Me	dijiste	que	quedaríamos	a	las	siete	para	cenar	—le	recordó—.	¿Te	referías	a

esto?
—Tengo	todo	el	fin	de	semana	pillado	—se	disculpó	Rayna—.	Pero	quiero	verte,

de	veras.
—Hazme	 caso,	 te	 va	 a	 encantar	 —dijo	 Matt—.	 Habrá	 una	 demostración	 de	

bat’leth,	barriles	de	vino	de	sangre	y	todo	el	gagh	que	quieras	comer.
—No	quiero	arruinaros	la	fiesta	—dijo	Jim—.	Id	a	poneros	tibios	de	gagh	y	que

os	divirtáis.
—Por	favor,	ven	—dijo	Rayna—.	Hazlo	por	mí.
—Mira…
—¿Te	he	comentado	que	Matt	lleva	tirándome	los	tejos	sin	parar	desde	hace	tres

horas?
—Allí	estaré	—decidió	Jim.	Sacó	un	trío	de	llaves	de	su	bolsillo	y	las	distribuyó

entre	Matt,	Rayna	y	T’Poc—.	Ya	estáis	registrados	—les	explicó—.	Podéis	coger	los
ascensores	de	allí.	Gary	y	yo	iremos	en	el	montacargas	de	más	allá	para	no	asustar	a
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los	huéspedes	habituales.
—¿Dónde	 están	 los	 ascensores?	—Preguntó	Matt	mientras	 volvía	 la	 cabeza	 en

todas	direcciones—.	No	los	veo.
—Quítate	las	gafas	de	sol	—dijo	T’Poc.
Matt,	con	gran	renuencia,	se	quitó	al	fin	las	Ray-Bans.
—Ah,	objetivo	 localizado	—dijo—.	Nos	vemos	 luego,	 Jim-Hermano-de-Rayna.

Ah,	y	aquí	tienes	algo	para	que	algún	día	puedas	pagarte	la	universidad.
Introdujo	un	billete	de	diez	dólares	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	de	Jim.
Éste	 sintió	 un	 destello	 de	 auténtica	 furia.	 Se	 disponía	 a	 sugerirle	 a	Matt	 dónde

podía	meterse	 su	 dinero	 cuando,	 una	 vez	más,	 vio	 la	mirada	 de	 su	 hermana.	Y	 se
contuvo.	Lo	que	hizo	fue	sacar	el	petate	de	Gary	del	minibús	y	acompañarlo	por	el
poco	iluminado	garaje	en	dirección	al	montacargas.

—Eh,	Oscar	—dijo	 por	 el	walkie-talkie—.	Ya	 he	 recibido	 a	mi	 hermana	 y	 sus
amigos.	Gracias	por	avisarme	de	que	venían.

—No	puedo	hablar	 ahora,	 colega	—respondió	 la	 voz	del	 otro	 en	medio	de	una
tormenta	de	estática—.	Tengo	unos	cretinos	aquí	fuera	tocando	las	narices.	Están	en
medio	de	la	calle,	molestando	a	los	coches.	Creo	que	son	chicos	de	alguna	fraternidad
y	van	pedo.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó	Jim.
—Ve	 a	 divertirte	 con	 tu	 hermana	 —le	 dijo	 Oscar—.	 Tengo	 la	 situación	 bajo

control.
Jim	volvió	a	apagar	la	radio	y	dirigió	su	atención	a	Gary.
—No	 quiero	 que	 te	 lo	 tomes	 a	 mal	 —le	 dijo—,	 pero	 ¿tu	 amigo	 Matt	 es	 tan

capullo	como	parece?
—Aún	 no	 has	 visto	 nada	 —respondió	 Gary—.	 Cuando	 esté	 en	 el	 banquete

klingon	y	se	haya	tomado	unas	pocas	copas,	sus	poderes	de	cretinismo	alcanzarán	su
máximo	nivel.	Pondrá	la	nave	a	velocidad	9,95,	ya	verás.

Jim	dedujo	que	aquello	era	malo.	Muy	malo.
Recorrieron	el	resto	del	camino	hasta	el	montacargas	en	silencio.	Jim	pensó	que

existían	muchas	probabilidades,	 realmente	muchas,	de	que	Matt	no	saliera	con	vida
del	hotel	Botany	Bay.
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EL	EQUILIBRIO	DEL	TERROR

«Los	 niños	muerden	 a	 los	 adultos	 todos	 los	 días	—se	 dijo	 Jim—.	Y	que	 un	mimo
borracho	 le	 dé	 un	 bocado	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad	 no	 es	 algo	 por	 lo	 que
preocuparse.»	Sólo	se	trataba	de	una	extraña	coincidencia.

Pero	aun	así,	sentía	el	hormigueo	de	su	famoso	«sentido	arácnido».
Jim	había	aprendido	a	fiarse	de	su	instinto	durante	su	primera	escaramuza,	cuando

se	dio	cuenta	de	que	siempre	parecía	saber,	como	medio	minuto	antes	que	todos	los
demás,	que	iba	a	empezar	a	llover	mierda.	Su	sargento	decía	que	le	recordaba	a	esos
perros	que	saben	que	se	va	a	producir	un	terremoto.

Se	ganó	su	reputación	enseguida	durante	aquella	primera	misión.	Iba	de	patrulla
con	su	unidad	por	el	surco	cubierto	de	baches	al	que	la	gente	de	la	zona,	en	un	acceso
de	 generosidad,	 llamaba	 carretera.	 A	 un	 lado	 descansaba	 una	 vieja	 y	 oxidada
camioneta	que	parecía	 llevar	allí	desde	antes	de	 la	 invasión	soviética.	La	unidad	de
Jim	había	pasado	junto	a	ella	una	docena	de	veces	en	otros	tantos	días.	Aquel	montón
de	chatarra	formaba	ya	parte	del	paisaje.

Salvo	 aquella	 vez.	 Al	 acercarse,	 Jim	 sintió	 que	 algo	 iba	 mal.	 No	 podía	 saber
exactamente	de	qué	se	trataba,	pero	lo	sentía	con	tanta	intensidad	que	reunió	el	valor
de	mencionárselo	al	capitán	que	dirigía	la	patrulla.	Y,	lógicamente,	el	capitán	le	pidió
que	se	explicara.

—La	vegetación	que	rodea	a	la	camioneta…	La	han	pisado	—dijo	Jim,	pensando
a	toda	prisa—.	Creo	que	alguien	ha	estado	haciendo	algo	por	ahí.

Cosa	 que	 podía	 ser	 verdad.	 Puede	 que	 aquel	 detalle	 en	 concreto	 fuese	 el	 que
hubiera	detectado	 su	 siempre	 alerta	 subconsciente.	Lo	 importante	 es	que	 su	unidad
dio	un	 rodeo	alrededor	de	 la	camioneta.	Y	que	 luego	el	capitán	se	 lo	notificó	a	 los
artificieros,	quienes,	al	abrir	el	capó,	se	encontraron	dos	obuses	de	artillería	de	105
milímetros	 conectados	 a	 un	 detonador	 por	 control	 remoto.	 La	 persona	 que	 debía
pulsar	el	gatillo,	fuera	la	que	fuese,	había	desaparecido.

Así	que	sabía	que	poseía	un	sexto	sentido	para	el	peligro.	Le	era	muy	útil	en	las
zonas	de	guerra,	donde	podía	entender	la	naturaleza	de	las	amenazas.	Pero	en	aquel
momento	se	encontraba	en	un	hotel	de	dos	estrellas,	en	medio	de	un	soleado	día	de
agosto,	 rodeado	 de	 inocentes	 civiles,	 cuando	 su	 detector	 interno	 de	 tormentas	 de
mierda	había	comenzado	a	pitar.	Y	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	por	qué.

«Puede	 que	 sólo	 esté	 aburrido	—pensó—.	 Puede	 que	 esté	 tan	 cansado	 de	 esta
mierda	 de	 ser	 botones	 que	 mi	 subconsciente	 está	 tratando	 de	 inventar	 algo	 para
preocuparme.»

Llevaba	 la	nota	de	Sarah	entre	el	pulgar	y	el	 índice	al	 salir	al	 largo,	 larguísimo
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pasillo	que	comunicaba	el	vestíbulo	con	la	sala	Endeavour,	el	salón	de	exposiciones
principal.	A	mano	derecha	había	baños	y	habitaciones	de	almacenamiento.	A	mano
izquierda,	puertas	que	llevaban	a	salas	de	reuniones	más	pequeñas	y	comedores.	En	la
mayoría	de	ellas	había	caballetes	junto	a	la	puerta	donde	se	anunciaba	que	en	algún
momento	de	 la	 tarde	del	 sábado	 se	 celebrarían	 acontecimientos	 con	nombres	 como
«Engañar	a	la	muerte	con	un	transportador»	o	«Klingons,	bynars	y	gorns.	¡Vaya!».

Se	detuvo	el	tiempo	justo	para	leer	un	cartel	de	gran	tamaño	pegado	en	la	puerta
del	auditorio.	Explicaba	que	la	conferencia	principal	del	sábado	la	daría	un	profesor
llamado	Eli	Sandoval,	un	aclamado	exobiólogo	y	una	de	las	principales	autoridades
del	mundo	sobre	 la	posible	existencia	de	vida	extraterrestre.	 Jim	se	preguntó	cómo
habrían	 hecho	 los	 organizadores	 de	 la	 GulfCon	 para	 atraer	 a	 un	 fan	 de	 una
universidad	de	prestigio	hasta	Houston	en	mitad	de	agosto.

Al	llegar	a	la	entrada	de	la	sala	Endeavour,	al	otro	lado	del	mostrador	de	registro
de	 la	GulfCon,	 la	 sangre	 de	 la	 nota	 de	Sarah	 había	 comenzado	 a	 secarse.	Eran	 las
cinco	y	cuarto	y	se	suponía	que	debía	verse	con	su	hermana	en	menos	de	una	hora.
Había	 decidido	 recorrer	más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 con	 unos	 amigos	 para
asistir	a	la	reunión	y	esperaban	llegar	alrededor	de	las	seis.

Sacó	el	móvil	y	bajó	por	el	menú	hasta	llegar	a	«Rayna».
El	teléfono	de	su	hermana	sonó	cuatro	veces	antes	de	que	ella	lo	cogiera.
—Hola,	 Jim	 —fue	 lo	 único	 que	 oyó	 antes	 de	 que	 una	 descarga	 de	 estática

inundara	la	conexión.
—¿Rayna?	—dijo.
—…	estúpido	teléfono.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Jim.
La	estática	desapareció	un	instante.
—Estamos	bien	—respondió	Rayna—.	Hay	mucho	tráfico.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	móvil?	—dijo	Jim.
—…	conexión	empeora	cuanto	más	nos	acercamos	a	tu…
Más	estática.
—No	sé	si	merece	mucho	la	pena	esta	convención	—dijo	Jim—.	Igual	es	mejor

que	os	desviéis	para	ir	a	la	playa.
El	mensaje,	 transmitido	medio	 a	 gritos,	 alcanzó	 a	 su	 destinataria.	 La	 respuesta

llegó	en	fragmentos.
—…	esperándola	hace	mucho…	mayor	convención	de	trekkies	del	sur…
De	fondo	se	oyó	una	voz	masculina.	Dijo	algo	sobre	reservas	de	habitaciones	no

reembolsables.
—Vale	—respondió	 Jim,	 de	 nuevo	 a	 gritos—.	 Nos	 veremos	 pronto.	 Pero,	 por

favor,	tened	cuidado.	Y	cuando	estéis	cerca,	avisadme	para	que	pueda	ir	a	buscaros.
¿En	qué	coche	venís?

Jim	creyó	oír	unas	risas.
—Ya	lo	verás	—dijo	Rayna—.	Y	no	te	lo	vas	a…
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Sus	últimas	palabras	se	las	tragaron	las	interferencias.
Jim	miró	el	teléfono,	soltó	una	imprecación	entre	dientes,	volvió	a	cerrarlo	y	se	lo

guardó	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 gritos
habían	llamado	la	atención	de	buena	parte	del	mostrador	de	registro	de	la	GulfCon.

—¿Problemas	con	tu	comunicador?	—preguntó	un	tipo	achaparrado	disfrazado	de
ferengi.

—Interferencias	subespaciales	—dijo	Jim	a	la	quincena	de	trekkies	que	lo	estaban
mirando—.	En	este	sector	siempre	son	un	problema.

Un	tellerita	y	un	romulano	asintieron	con	gesto	de	complicidad.
«Rayna	tiene	veinte	años	—pensó	Jim—.	Ya	es	adulta.	Estoy	portándome	como

un	padre	sobreprotector.»
Pero	sabía	que	no	podía	evitarlo.	Había	desempeñado	ese	papel	desde	la	muerte

de	su	verdadero	padre	en	un	accidente	en	una	refinería	de	petróleo.	Incluso	en	aquel
momento,	la	representación	mental	que	se	hacía	de	su	hermana	era	la	imagen	de	una
niña	de	diez	años	con	lágrimas	en	los	ojos	que	trataba	de	entender	por	qué	papá	no
iba	a	volver	a	casa	y	ella	tendría	que	arreglárselas	con	sólo	una	mamá	y	un	hermano.

Y	de	hecho,	ni	siquiera	tuvo	esa	suerte.	Su	madre,	prácticamente	una	alcohólica
antes	 del	 accidente,	 decidió	 cruzar	 definitivamente	 la	 frontera.	 No	 era	 violenta	 o
escandalosa.	 Simplemente	 no	 era…	nada.	Todos	 los	 días,	 Jim	volvía	 a	 casa	 tras	 el
entrenamiento	de	fútbol	americano	seguido	por	Rayna,	pues	la	niña	no	tenía	nada	que
hacer	después	del	colegio,	aparte	de	sentarse	en	las	gradas	y	hacer	los	deberes.	Y	allí
estaba	mamá,	sentada	en	el	sofá,	bebiendo	vino	y	viendo	el	Jerry	Springer	Show.

Murió	de	un	infarto	cuando	Jim	estaba	en	Afganistán.	Una	prueba	más,	se	dijo	él,
de	 que	 nunca	 estaba	 cerca	 cuando	 la	 gente	 lo	 necesitaba	 realmente.	 Su	 hermana
pequeña	se	encargó	de	recoger	el	ataúd,	organizó	el	funeral	e	incluso	habló	en	el	casi
desierto	servicio	del	sepelio.

El	 ejército	 licenció	 a	 Jim	 dos	 meses	 después.	 La	 relación	 con	 su	 hermana
experimentó	 una	 transformación	 completa.	 Rayna	 se	 convirtió	 en	 la	 responsable,
mientras	 él	 sufría	 un	 proceso	 de	 involución	 que	 lo	 convirtió	 en	 un	 niño	 perdido	 y
aterrorizado.	Ella	era	una	estudiante	universitaria	que	avanzaba	con	paso	arrollador
hacia	una	licenciatura	en	psicología.	Tenía	una	vida.	Tenía	amigos…	aunque	algunos
de	ellos	fuesen	unos	fanáticos	de	la	ciencia-ficción.	Tenía	un	futuro.

Por	su	parte,	Jim	era	un	botones	con	un	título	pomposo.	Su	única	«meta»	era	no
volver	a	estar	en	una	posición	donde	otras	personas	dependieran	de	él.	Porque	sabía
que	 les	 fallaría.	 Igual	 que	 le	 había	 fallado	 a	 Rayna.	 Igual	 que	 había	 fallado	 en
Afganistán.

—Discúlpeme	 —dijo	 una	 voz	 de	 repente,	 en	 medio	 de	 sus	 pensamientos—.
¿Trabaja	en	el	hotel?

Jim	salió	bruscamente	de	sus	ensoñaciones.	Frente	a	él	se	encontraba	un	hombre
de	mediana	edad,	alto	y	calvo,	ataviado	con	un	uniforme	médico	estilo	Voyager	de
corte	impecable.	Tenía	un	asombroso	parecido	con	el	médico	holográfico	de	la	serie.
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Pero	Jim	lo	reconoció	al	instante:	era	el	orador	principal	de	la	GulfCon,	el	exobiólogo
de	la	Universidad	de	Harvard.

—¿En	qué	puedo	ayudarlo,	doctor	Sandoval?
El	doctor	se	puso	tenso	al	instante.
—¿Sabe	quién	soy?
—Acabo	 de	 ver	 un	 cartel	 de	 su	 conferencia	—le	 explicó	 Jim—.	 Tiene	mucho

mérito	hacer	un	viaje	tan	largo	sólo	para	hablar	delante	de	un	puñado	de	trekkies.
—Oh,	 ningún	 problema	 —dijo	 Sandoval,	 aparentemente	 aliviado—.	 La

comunicación	con	el	público	es	una	parte	importante	de	mi	trabajo.	Y	no	me	perdería
una	GulfCon	por	nada	del	mundo.

—¿Ha	estado	aquí	antes?	—Jim	estaba	un	poco	sorprendido.	Había	convenciones
trekkies	 más	 importantes	 que	 la	 GulfCon	 y	 visitar	 Houston	 en	 agosto	 no	 era
precisamente	un	plan	muy	atractivo.

—Vengo	todos	los	años	—dijo	Sandoval—.	Es	un	sitio	excelente	para	difundir…
noticias	sobre	mi	trabajo.

—¿Algún	gran	descubrimiento	en	el	campo	de	la	exobiología?	—preguntó	Jim.
—Se	podría	decir	que	sí	—asintió	Sandoval	con	una	sonrisa—.	Pero	tendrá	que

esperar	hasta	mañana	para	saber	más.	De	momento,	si	pudiera	indicarme	dónde	está
el	servicio	de	caballeros,	le	estaría	muy	agradecido.

Jim	se	lo	indicó	y	luego	se	dirigió	a	la	sala	Endeavour.	Allí	se	encontró	con	lo	que
parecía	un	enorme	mercadillo	del	 espacio	 exterior.	La	 cuarta	parte	del	 salón,	 en	 su
zona	delantera,	estaba	ocupada	por	stands	de	casi	tres	metros	de	ancho	por	cuatro	de
profundidad,	separados	por	cortinas.	Había	casi	un	centenar	de	ellos.

Lo	que	no	era	tan	típico	era	lo	que	vendían.	Al	adentrarse,	Jim	vio	que	los	puestos
ofrecían	desde	figuritas	cabezonas	de	Star	Trek	a	tazas	de	café	de	la	academia	de	la
Flota	 Estelar,	 pasando	 por	 cascanueces	 con	 las	 cabezas	 de	 Spock	 y	 Kirk.	 Había
frascos	 de	 perfume	 Pom	 Farr	 para	 mujeres,	 una	 cámara	 web	 con	 la	 forma	 de	 la
Enterprise	e	incluso	una	réplica	a	tamaño	natural	de	la	silla	del	capitán.

«Ideal	 para	 los	 inadaptados	 que	 tienen	 de	 todo	 salvo	 una	 vida»,	 pensó	 Jim	 al
pasar.

Una	 multitud	 paseaba	 entre	 los	 stands,	 algunos	 de	 los	 cuales	 no	 estaban	 aún
abiertos	 al	 público.	 Oficialmente,	 la	 GulfCon	 había	 comenzado	 a	 mediodía,	 pero
como	la	mayoría	de	 las	convenciones,	no	alcanzaría	su	punto	álgido	hasta	el	 fin	de
semana.	Los	 tíos	que	aparecían	antes	 eran	el	núcleo	duro	del	núcleo	duro,	 los	más
ansiosos	entre	los	ansiosos.	Jim	vio	a	un	hombre	entrado	ya	en	años,	casi	un	anciano,
vestido	como	un	talosiano	del	primer	episodio	de	Star	Trek,	«La	jaula».	Y	luego	a	un
bebé	en	su	cochecito,	ataviado	como	el	Balok	de	«Las	maniobras	de	la	carbonita».

Fuera	el	que	fuese	su	disfraz,	Jim	los	identificaba	a	todos	con	facilidad.	Al	menos
hasta	 que	 se	 cruzó	 con	 un	 tipo	 que	 llevaba	 un	mono	 rosa	 y	 algo	 que	 parecía	 una
máscara	de	hombre	lobo.

El	disfraz	era	tan	absurdo	que	se	preguntó	si	el	tío	sabría	que	la	GulfCon	era	una
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convención	 exclusiva	 de	 Star	 Trek.	 Parecía	 un	 personaje	 sacado	 de	 un	 extraño
videojuego	japonés.

Sin	 embargo,	 cuanto	más	 estudiaba	 su	 extraña	 indumentaria,	 más	 crecía	 en	 su
interior	la	sensación	de	que	le	sonaba	de	algo.

El	hombre	lobo	se	percató	de	que	lo	estaba	mirando.
—Adelante	—dijo—.	A	ver	si	lo	adivinas.
De	repente,	se	hizo	la	luz.
—Ere	un	kzinti	de	Star	Trek:	la	serie	de	animación.
—¡Joder!	—exclamó	el	hombre—.	Eres	el	primero	que	lo	pilla.
—Es	un	traje	estupendo,	pero	no	es	oficial	—dijo	Jim.
—Eso	es	muy	discutible.	Si	consideras	que	la	serie	de	animación	no	forma	parte

del	 universo	 oficial	 de	Star	Trek,	 ¿cómo	 explicas	 que	 el	 segundo	 nombre	 de	Kirk,
Tiberius,	se	mencionara	por	primera	vez	en	el	episodio	«Bem»	de	la	serie	de	dibujos?

Jim	sintió	un	 impulso	 sorprendentemente	 intenso	de	 responder.	En	 su	día	había
discutido	en	varios	chats	sobre	si	la	apenas	conocida	serie	de	dibujos	animados,	que
pasó	 la	NBC	de	1973	a	1974	—década	y	media	antes	de	que	él	naciera—	se	podía
considerar	 una	 parte	 legítima	 del	 universo	 Star	 Trek.	 Hasta	 sabía	 que	 los	 lupinos
kzinti	 llevaban	 uniformes	 de	 color	 rosa	 porque	 el	 director	 de	 aquel	 episodio	 era
daltónico	y	no	se	daba	cuenta	de	lo	ridículos	que	parecían.

En	 su	 juventud,	 se	 habría	 pasado	 horas	 litigando	 sobre	 los	 puntos	 más
controvertidos	del	mundo	 trekkie	 con	un	 tipo	disfrazado	de	hombre-lobo	 rosa.	Pero
eso	 fue	 antes	 de	 que	 lo	 alistaran,	 antes	 de	Afganistán,	 antes	 de	 haber	 conocido	 el
mundo	 real.	 Un	 mundo	 real	 que	 había	 aniquilado	 su	 pasión	 por	 Star	 Trek	 con	 la
misma	eficacia	que	un	proyectil	de	antimateria.

—Es	 un	 argumento	 muy	 interesante	 —dijo	 lacónicamente	 al	 falso	 kzinti—.
Espero	que	disfrute	de	su	estancia.

Casi	había	salido	de	allí	cuando	un	último	stand	llamó	su	atención.	Estaba	lleno
de	armas	blancas	de	aspecto	letal,	 todas	ellas	de	diseño	desconocido	para	él.	Detrás
de	una	mesita	plegable	se	alzaba	una	imagen	realmente	amenazante,	un	gigantesco	y
ceñudo	 defensa	 de	 fútbol	 con	 traje	 completo	 de	 klingon,	 incluida	 una	 gigantesca
cresta	 craneal	 y	 una	melena	 entre	 rojiza	 y	 negra,	 recogida	 en	 trenzas,	 que	 le	 caía
sobre	la	piel	oscura	hasta	llegar	a	los	hombros.	Hasta	el	último	centímetro	de	los	casi
dos	metros	de	su	cincelada	figura	estaba	embutida	en	una	armadura	de	cuero	y	metal
de	corte	impecable.

Jim	se	acercó	al	stand	 y	 examinó	un	puñal	muy	pesado	de	 aspecto	 exótico.	La
empuñadura	tenía	un	botón.	Al	pulsarlo,	dos	pequeñas	hojas	impulsadas	por	resortes
salieron	de	la	base.

—Es	un	d’k	tahg	—le	explicó	el	enorme	klingon	con	voz	potente—.	De	la	mejor
calidad.	Un	guerrero	como	tú	podría	matar	muchos	hu’q	con	él.

Jim	 estudió	 la	 hoja.	 Bastaba	 con	 mirarla	 un	 instante	 para	 ver	 que	 no	 estaba
afilada.
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—Ninguna	tiene	filo,	¿verdad?	—preguntó.
El	comportamiento	del	klingon	experimentó	una	sutil	modificación.
—¿Trabajas	en	el	hotel?
—Sí.
—No	 te	 preocupes,	 no	 hay	 nada	 en	 el	 puesto	 que	 esté	 afilado	—dijo—.	Tengo

algunas	con	filo,	pero	están	en	mi	habitación,	bajo	llave.
Jim	le	dio	las	gracias	por	su	cooperación.	Uno	de	los	mayores	peligros	a	la	hora

de	celebrar	una	convención	de	ciencia-ficción	era	 la	presencia	de	hojas	afiladas.	La
mayoría	de	la	gente	las	llevaba	sin	la	intención	de	hacer	daño	a	nadie.	Simplemente,
buscaban	 un	 punto	 más	 de	 verosimilitud.	 Pero	 cuando	 los	 salones	 se	 llenaban	 de
gente,	 esos	 filos	 se	 convertían	 en	 un	 peligro	 real.	 Con	 que	 una	 sola	 persona
comenzase	a	abrirse	paso	a	empujones	para	poder	ver	a	Patrick	Stewart,	el	resultado
podía	ser	un	pulmón	perforado.

—Es	una	colección	extraordinaria	—dijo	Jim—.	¿Las	haces	tú?
El	klingon	sonrió	y	dejó	ver	una	falsa	dentadura	de	piezas	afiladas.	Al	menos,	Jim

esperó	que	lo	fuera.
—Soy	Martock,	experto	fabricante	de	armas	y	oficial	segundo	del	pájaro	de	presa

Plank’Nar.
—No,	en	serio	—respondió	Jim—.	Habla	en	inglés.
—Tengo	un	taller	de	metales	en	Atlanta	—dijo	Martock—.	Esto	es	una	actividad

suplementaria.	 Una	 actividad	 suplementaria	 realmente	 lucrativa.	 Hago	 cosas	 de	El
señor	de	los	anillos,	Xena,	Los	inmortales…	Lo	que	quieras.	Si	has	visto	una	película
y	quieres	una	pieza	concreta,	puedo	hacerte	una	copia.

Jim	contempló	las	armas	del	expositor.	Había	dagas	de	distintas	longitudes,	todas
ellas	con	hojas	curvas	de	aspecto	amenazante.	También	había	unos	artefactos	de	gran
tamaño,	con	forma	de	media	luna,	tres	mangos	forrados	de	cuero	en	un	lado	y	cuatro
puntas	de	espada	y	una	hoja	de	un	metro	de	longitud	en	el	otro.

—Bonitos	bat’leths	—dijo—.	Muy	auténticos.
—No	encontrarás	mejores	espadas	de	honor	en	todo	el	Imperio.
—Bueno,	 espero	 que	 hagas	 muchos	 negocios.	 De	 momento,	 la	 asistencia	 no

parece	muy	alta.
—A	veces	tarda	en	animarse	el	primer	día	—dijo	Martock—.	Y	ese	tío	tampoco

es	que	ayude	mucho,	que	digamos.
Señaló	el	escenario	provisional	de	la	sala.	El	stand	de	Martock	se	encontraba	en

la	 última	 hilera,	 lo	 que	 le	 permitía	 disfrutar	 de	 una	 visión	 privilegiada	 de	 los
espectáculos.	Mientras	miraban,	un	hombre	rollizo	vestido	con	un	copete	negro	como
el	carbón,	un	mono	de	una	pieza	con	lentejuelas	y	la	cara	cubierta	por	un	maquillaje
de	un	repulsivo	color	entre	verde	y	grisáceo,	se	subió	al	escenario.

—Oh,	 mierda	—dijo	Martock	 al	 tiempo	 que,	 inconscientemente,	 retrocedía	 un
paso—.	Ahí	va	otra	vez.

Jim	sonrió.
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—Yo	pensaba	que	los	klingon	nunca	mostraban	miedo.
—Lo	harían	si	tuvieran	que	escuchar	a	ese	tío.	Por	tercera	vez	hoy.
—Damas,	 caballeros	 y	 todos	 los	 demás,	 demos	 un	 caluroso	 aplauso	 a	 Elvis

Borgsley	—anunció	alguien.
—¿Cómo?	—preguntó	Jim—.	¿Va	en	serio?
—Se	supone	que	es	Elvis	Presley,	una	vez	asimilado	por	el	Colectivo	Borg	—dijo

Martock—.	A	mí	me	gustaría	 asimilarlo	 en	 el	maletero	de	mi	 furgoneta.	Al	menos
hasta	que	acabe	la	convención.

Borgsley	 se	 acercó	 al	 micrófono	 con	movimientos	 espasmódicos	 y	 mecánicos.
Una	vez	allí	comenzó	a	cantar	una	desafinada	balada	titulada	Are	you	isolated	from
the	Collective	tonight?

—¿Por	qué	sale	continuamente?	—dijo	Jim.
—No	 tienen	 otra	 cosa	 —respondió	 Martock,	 visiblemente	 contrariado—.	 Se

suponía	que	venía	un	grupo	de	metal	trekkie	 llamado	Brecha	en	el	núcleo,	pero	aún
no	han	llegado.

—Vaya	mierda	—dijo	Jim.
Se	disponía	a	marcharse	cuando	se	fijó	en	una	cama	portátil	al	fondo	del	stand	de

Martock.	 Había	 alguien	 tumbado	 en	 ella,	 pero	 lo	 único	 que	 se	 veía	 era	 un	 par	 de
zapatillas	de	deporte	 femeninas,	con	 las	suelas	sucias,	que	asomaban	por	debajo	de
una	manta.

—¿Quién	es	tu	amiga?	—dijo,	señalando	hacia	allí.
—Mi	socia,	Karen	—le	explicó	Martock—.	Hace	uniformes	a	medida:	klingon,

cardasianos,	todas	las	generaciones	de	la	Flota	estelar…	Un	trabajo	de	primera.
—¿Y	se	encuentra	bien?
—Sólo	tiene	resaca.	Anoche	salió	de	marcha	por	la	ciudad.	Esta	mañana,	cuando

ha	vuelto	arrastrándose,	lo	único	que	me	ha	dicho	es	que	estaba	hecha	una	mierda	y
necesitaba	 echar	 un	 sueñecito.	 Detesto	 pensar	 en	 la	 de	 comisiones	 que	 se	 está
perdiendo.

—Puede	que	esté	enferma	—dijo	Jim—.	Hay	algún	virus	en	el	aire,	seguro.
—O	 puede	 que	 haya	 comido	 algo	 en	 el	 horrible	 bufet	 de	 ahí	—dijo	Martock,

señalando	una	esquina	de	la	sala—.	Lleva	todo	el	día	ahí	sin	que	nadie	se	le	acerque.
Jim	se	acordó	de	repente	de	Rodríguez	y	la	nota	que	tenía	en	la	mano.
—Iré	a	ver	—dijo—.	Que	disfrutes	del	señor	Borgsley.
Martock	se	despidió	con	un	gesto	poco	alentador.
Jim	se	acercó	a	la	mesa	del	bufet	y	se	encontró	con	el	típico	desayuno	a	base	de

bollitos,	 salchichas,	huevos	y	cartones	de	 leche	y	zumo.	Pero	ya	no	era	 la	hora	del
desayuno.	Ni	de	lejos.	Los	cartones	flotaban	en	un	lecho	de	agua	templada	que	en	su
momento	había	 sido	hielo.	Y	el	 calentador	Sterno	que	había	bajo	 la	bandeja	de	 las
salchichas	estaba	apagado.

Recorrió	la	sala	con	la	mirada,	en	busca	de	Rodríguez	o	cualquiera	de	los	chicos
de	 su	 departamento.	 Pero	 no	 había	 un	 solo	 empleado	 del	 hotel	 a	 la	 vista.	 Sacó	 el
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walkie-talkie.
—Rodríguez	—preguntó—.	¿Estás	ahí?
No	hubo	 respuesta.	Salió	 a	una	zona	de	 servicio	por	una	puerta	 cercana.	Había

estanterías	con	manteles,	cubiertos,	bandejas	para	calentar	y	servilletas,	todo	ello	bien
ordenado.	Más	 al	 interior,	 pasó	 junto	 a	 cajas	 de	 agua	mineral,	 refrescos	 y	 comida
enlatada,	una	pequeña	porción	de	la	montaña	de	provisiones	que	el	Botany	Bay	tenía
siempre	a	mano.

Pero	ningún	empleado.
Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 donde	 el	 hotel	 recibía	 los	 pedidos.	 Daba	 a	 un	 callejón

amplio	flanqueado	a	un	lado	por	el	hotel	y	al	otro	por	un	edificio	de	oficinas.
Abrió	 la	 gruesa	 puerta	 de	 acero	 y	 recibió	 como	 recompensa	 una	 descarga	 del

radiante	sol	de	Texas	en	toda	la	cara.	La	humedad	era	asfixiante.	Al	instante	comenzó
a	sudar.

Y	 casi	 al	 instante,	 vio	 a	Rodríguez,	 apoyado	 en	 la	 pared	 con	 un	 refresco	 en	 la
mano.

—¿Qué	 haces	 aquí	 fuera?	 —dijo	 Jim—.	 Hay	 un	 bufet	 que	 está	 a	 punto	 de
convertirse	en	una	bomba	bacteriológica.

—Llevo	todo	el	día	corriendo	de	un	lado	a	otro	—replicó	Rodríguez—.	Sólo	me
estoy	 tomando	un	 respiro	de	 cinco	minutos.	Y	 sería	mucho	más	 relajante	 si	 no	me
espiaran.

—Lo	siento	—dijo	Jim—.	Me	ha	mandado	Sarah.
—No	me	refiero	a	ti.	Me	refiero	a	ellos.
Rodríguez	 señaló	 al	 otro	 extremo	 del	 callejón,	 que	 desembocaba	 cerca	 de	 la

entrada	principal	del	Botany	Bay.	El	lugar	estaba	sumido	en	penumbra.	Jim	alcanzaba
a	 distinguir	 un	 par	 de	 contenedores	 allí	 y	 poco	más.	Pero	 cuanto	más	miraba,	más
crecía	su	convencimiento	de	que	había	alguien	entre	las	sombras.	Varias	personas,	de
hecho.	Y	lo	estaban	mirando.

—¿Quiénes	son?	—preguntó.
—Mendigos.	Siempre	hay	uno	o	dos	por	aquí.	La	sombra	es	muy	agradable	 los

días	de	calor.	Pero,	no	sé	por	qué,	no	dejan	de	mirarme.
—Pues	 razón	 de	más	 para	 volver	 al	 trabajo.	—Le	 entregó	 la	 nota	 de	 Sarah—.

Quiere	que	llames	a	esta	pastelería.	Es	sobre	no	sé	qué…
—Un	 pastel	 con	 forma	 de	 crucero	 de	 batalla	 D-7	 —dijo	 Rodríguez	 mientras

asentía—.	Yo	me	encargo.
Jim	lo	vio	entrar	en	el	edificio	y	luego	abrió	la	puerta	para	hacer	lo	propio.	Pero

antes	de	regresar	al	almacén,	miró	una	última	vez	al	callejón.
La	gente	en	la	penumbra	seguía	observando.
Era	 raro	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 significaba	 nada.	 Los	 mordiscos	 de	 Dexter	 y

Sarah	también	eran	raros…	¿Y	qué?
Volvió	a	entrar	en	el	hotel	y	cerró	la	puertas	tras	de	sí.
«Esto	 no	 es	 Afganistán	 —se	 repitió,	 a	 modo	 de	 mantra	 personal—.	 No	 soy
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responsable	de	ninguna	de	las	estúpidas	trivialidades	que	pasan	en	este	hotel.	Nada	de
eso	importa.	Amén.»

En	ese	momento	sonó	su	walkie-talkie.	Jim	lo	sacó	y	abrió	el	canal.
—¿Sí?	—dijo.
—Ha	llamado	tu	hermana.	—La	voz	era	la	de	Oscar,	el	guardia	de	seguridad	que

dirigía	 la	 cabina	 de	 control	 del	 garaje—.	Estará	 aquí	 dentro	 de	 cinco	minutos.	 Sus
amigos	han	reservado	una	plaza	de	aparcamiento	en	la	zona	vigilada.

—Joder	—dijo	Jim
—Sí.	¿Vienes?
—Ahora	mismo.	¿Adónde	voy?
—Plaza	K-7.
—Eso	es	una	plaza	para	un	autocar.
—Lo	que	sugiere	que	vienen	en	un	autocar.	Pero	tienes	mi	permiso	para	arrastrar

tu	penoso	trasero	hasta	aquí	y	comprobarlo	con	tus	propios	ojos.
Jim	volvió	a	guardar	el	walkie-talkie.	Entonces,	de	una	vez	para	siempre,	apartó

de	su	cabeza	todas	las	preocupaciones	sobre	los	problemas	relacionados	con	el	hotel.
Tenía	una	familia	en	la	que	pensar.	Algo	que	sí	importaba.

Era	hora	de	ver	a	Rayna.
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LA	JAULA

Entre	 tanto,	 en	 un	 piso	 lejano,	 muy	 lejano,	 la	 princesa	 Leia	 Organa	 yacía	 atada,
esposada	por	las	muñecas,	al	cabecero	de	una	cama	de	matrimonio.

El	 hombre	 que	 tenía	 la	 llave	 de	 su	 libertad	 se	 llamaba	 Donnie	 Trill.	 Era	 un
empresario	 de	 Internet,	 productor	 de	 vídeos	 y	 lo	 más	 cercano	 que	 tenía	 ella	 a	 un
confidente.	Se	conocían	desde	hacía	casi	un	año.	Cuando	Trill	necesitaba	una	modelo
femenina	para	uno	de	sus	pintorescos	proyectos	de	Internet	—y	tenía	pasta	a	mano—
la	llamaba.

Mientras	 ella	 lo	 observaba,	 Donnie	 toqueteaba	 la	 configuración	 de	 su	 cámara
digital.	Llevaba	un	uniforme	dorado	de	la	serie	Star	Trek	original	que	no	parecía	de
su	talla.	La	tela	se	estiraba	sobre	su	tripa	de	un	modo	muy	poco	favorecedor.

Pero	no	era	 esto	 lo	que	preocupaba	en	aquel	momento	a	 la	princesa.	Lo	que	 le
quitaba	 el	 sueño	 era	 un	 tema	 de	 mayor	 calado:	 cómo	 había	 acabado	 en	 aquella
situación.	 Cómo	 era	 posible	 que	 una	 persona	 perfectamente	 normal	 —bueno,
razonablemente	 normal—	 como	 ella	 hubiese	 terminado	 haciendo	 cosas	 tan	 poco
normales.

Últimamente	se	había	formulado	muchas	veces	esta	misma	pregunta.
—Repíteme	para	qué	es	esto	—le	pidió.
—Para	una	página	de	 fans	—dijo	Donnie	 sin	molestarse	 siquiera	 en	 levantar	 la

mirada	 de	 la	 cámara—.	 Gente	 que	 odia	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias.	 O	 más
exactamente,	trekkies	que	odian	La	guerra	de	las	galaxias.

—¿Y	tiene	muchas	visitas?
—Sólo	quince	mil	suscriptores	de	pago.
—Dios	mío.
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 realmente	 impresionante?	Que	 su	 director	 creativo	 paga	 en

metálico.	Si	le	mando	el	vídeo	esta	noche,	lo	subirá	casi	de	inmediato.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Quedarte	ahí	tumbada,	nada	más.	La	idea	es	que	eres	una	fan	de	La	guerra	de

las	galaxias	y	yo	soy	un	trekkie	obseso	que	te	secuestra,	te	ata	a	la	cama	y	luego…
—Nada	sexual.
—Cariño,	 ¿has	 olvidado	 con	 quién	 estás?	—dijo	 Donnie—.	 Soy	 más	 gay	 que

George	Takei.	Lo	único	que	voy	a	hacer	es	quedarme	junto	a	la	cama	y	gritarte	que	el
universo	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 es	 una	 porquería	 y	 no	 vale	 una	 mierda
comparado	con	el	de	Star	Trek.

—¿Y	luego	qué?
—Y	luego	la	Estrella	de	la	Muerte	explota	y	la	base	de	los	rebeldes	se	salva.	¿Tú

www.lectulandia.com	-	Página	33



qué	 crees?	 Apago	 la	 cámara,	 te	 quito	 las	 esposas,	 te	 doy	 mil	 pavos	 y	 adiós	 muy
buenas.

La	princesa	suspiró	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	cuánto	va	a	tardar?
—Unos	quince	minutos,	más	o	menos.	El	tío	me	ha	dado	un	guión.	Tú	no	tienes

texto.	Sólo	tienes	que	poner	cara	de	fastidio.	Como	ahora,	más	o	menos.
—Bueno,	pues	date	prisa.	Tengo	otro	trabajo	después	de	éste.
—¿De	azafata	en	un	stand?
—Pues	 claro.	 Me	 tienen	 preparado	 un	 trajecillo	 ridículo,	 un	 bañador	 azul,	 y

quieren	 que	 lleve	 una	 lanza.	Al	 parecer	 interpreto	 a	Shahna,	 de	 «Los	 jugadores	 de
Triskelion».

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa	eso.
—Es	un	episodio	clásico	de	la	segunda	temporada.	A	Kirk,	Chekov	y	Uhura	los

capturan	unos	cerebros	sin	cuerpo	que	los	usan	como	gladiadores.
—¿Llevas	peluca?
—Una	muy	bonita	—dijo	ella—.	Rubia	platino.	Lady	Gaga	total.
—Les	va	a	encantar	a	los	fans.	Igual	haces	algún	nuevo	amigo	este	fin	de	semana.
—Sólo	estoy	aquí	por	el	dinero.
Nunca	 había	 tenido	 ni	 las	 ganas	 ni	 la	 ambición	 de	 convertirse	 en	 una	 modelo

convencional	y	con	su	metro	setenta	y	cinco	de	cuerpo	saludable,	 tampoco	 tenía	 la
altura	 necesaria.	 Pero	 en	 eventos	modestos	 como	 la	GulfCon,	 siempre	 era	 la	 chica
más	atractiva	del	baile.	Y	cuando	los	fans	descubrían	que	era	una	genuina	amante	de
la	ciencia-ficción,	capaz	de	citar	al	pie	de	 la	 letra	 los	guiones	de	Espacio	profundo
nueve,	se	mataban	por	hacerse	fotos	con	ella.	Normalmente	hacía	dos	o	tres	de	estos
trabajos	al	mes,	y	hasta	el	último	centavo	que	ganaba	iba	directo	al	banco.

Aspiró	 hondo	 y	 cerró	 los	 ojos.	 «Vale	 —pensó—.	 El	 personaje.	 Métete	 en	 el
personaje.	 Si	 me	 voy	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 como	 florero	 en	 bikini	 para	 frikis
pervertidos,	 nadie	 tiene	 que	 saber	 quién	 soy.	 Mientras	 lleve	 esto,	 soy	 la	 princesa
Leia.»

—Muchos	de	esos	tíos	tienen	pasta	de	verdad	—comentó	Donnie—.	Si	eres	capaz
de	ver	más	 allá	de	 los	uniformes	y	 las	orejas	de	plástico,	 podrías	 echarte	un	novio
realmente	estupendo.

—Limítate	a	darle	a	la	cámara,	doctor	Phil.
—¿No	quieres	un	novio?
—Lo	que	no	quiero	es	hablar	de	ello.	—Se	removió	en	la	cama.	Las	esposas	se	le

clavaban	 en	 la	 delicada	 piel	 de	 las	 muñecas	 y	 le	 hacían	 daño—.	 No	 me	 gusta
depender	de	nadie	que	no	sea	yo	misma.

—¡Brrrr,	hoy	estamos	 frígidas!	—dijo	Donnie	con	una	sonrisa—.	Pero	 te	voy	a
decir	una	cosa.	Esta	noche	vamos	a	ir	a	comer	y	a	emborracharnos	en	el	bar	del	hotel
y	hablaremos	sobre	el	tema.

Puso	su	móvil	en	silencio	y	lo	dejó	sobre	la	mesita	de	noche,	junto	con	la	llave	de
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las	 esposas.	 Luego	 montó	 la	 cámara	 sobre	 un	 trípode,	 encendió	 su	 minúscula	 luz
auxiliar	y	volvió	a	mirar	la	pantallita.

—Ahora,	 cuando	 empiece,	 grabamos	 unos	 segundos	 de	 ti	 tratando	 de	 soltarte.
Luego	entro	yo	y	comienzo	a	leer	el	guión.

—¿Vas	a	quedarte	ahí	y	leer,	simplemente?
—En	el	contrato	no	dice	por	ningún	sitio	que	tenga	que	memorizarlo.	Y,	de	todos

modos,	 nadie	me	 va	 a	 prestar	 la	menor	 atención.	 La	 gente	 no	 se	 fijaría	 ni	 aunque
llevara	un	mapache	rabioso	en	las	manos.

Donnie	hojeó	las	páginas	del	guión,	escrito	a	un	solo	espacio.	Luego	se	aclaró	la
garganta.

—¿Y	qué	me	dices	de	Jar	Jar	Binks?	—anunció	con	voz	teatral—.	La	gente	dice
que	es	un	juguete	de	Happy	Meal	andante.	Pero	¿sabes	lo	que	te	digo?	¡Que	eso	es	un
insulto	para	los	juguetes	de	Happy	Meal!	¡Son	mucho	más	divertidos	que	Jar	Jar!

—¿Es	todo	así?
—Más	o	menos.	El	tío	me	dijo	que	tengo	que	parecer	realmente	cabreado.
—Tu	furia	es	casi	palpable.	Venga,	vamos	a	hacerlo.
En	el	mismo	momento	en	que	Donnie	encendía	 la	cámara,	algo	chocó	contra	 la

pared	encima	de	su	cabeza.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Leia.
—Los	 del	 cuarto	 de	 al	 lado	 estarán	 echando	 uno	 rápido	—dijo	 Donnie—.	 No

podían	haber	escogido	peor	momento.	Nos	van	a	arruinar	la	toma.
Un	gemido	atravesó	la	pared.
—No	 podemos	 esperar	 a	 que	 terminen	 —dijo	 Leia—.	 Tengo	 que	 estar	 abajo

dentro	de…
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Donnie.
Hubo	un	segundo	golpe,	seguido	por	un	corto	y	agudo	chillido.
—Tienes	que	decirles	que	se	callen.
Donnie	apagó	la	cámara	y	la	luz,	y	se	encaminó	a	la	puerta.
—Oye,	que	lo	decía	de	broma	—dijo	ella—.	Ni	se	te	ocurra	dejarme	así.
—Espera	un	momento	—dijo	Donnie—.	Sólo	será	un	segundo.
Abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo.	Cerró	la	puerta	tras	de	sí,	pero	la	hoja	no	quedó

encajada	en	el	marco.	Rebotó	en	él	y	se	detuvo	entreabierta	unos	cinco	centímetros.
Leia	 probó	 las	 esposas	 para	 ver	 si	 podía	 quitárselas,	 Pero	 Donnie	 las	 había

cerrado	de	verdad.
«Gracias,	colega»,	pensó.
Pasaron	 unos	 cuantos	 segundos.	 Luego	 unos	 pocos	más.	 La	 princesa	 volvió	 la

mirada	hacia	la	llave,	sobre	la	mesita	de	noche.	Se	encontraba	a	escasos	centímetros
de	su	mano	derecha,	pero	lo	mismo	podría	haber	estado	a	varios	kilómetros.

—¿Donnie?	—preguntó	en	voz	alta.
No	hubo	respuesta.
Los	segundos	se	convirtieron	en	minutos.
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Leia	 pensó	 en	 llamar	 a	 Donnie	 de	 nuevo,	 pero	 los	 ruidos	 procedentes	 de	 la
habitación	contigua	hicieron	que	se	lo	pensara	mejor.	Había	más	gemidos,	pero	no	de
los	que	cabe	esperar	en	ese	tipo	de	circunstancias.	No	había	placer	en	aquellas	voces.
Sonaba	como	si	estuvieran	agonizando…	o	algo	peor.

Y	 lo	 que	 era	más	 preocupante	 aún,	 parecía	 que	 estaban	 saliendo	 al	 pasillo.	 El
tramo	 del	 pasillo	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 su
habitación.

Leia	no	sabía	lo	que	estaba	pasando,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	no	quería	formar
parte	de	ello.

Se	 quedó	 completamente	 inmóvil,	 usando	 una	 técnica	 de	 yoga	 para	 calmar	 su
respiración.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Donnie	 regresara,	 pero	 poco	 a	 poco	 fue
comprendiendo	que,	por	alguna	razón,	no	iba	a	hacerlo.

«Tengo	un	mal	presentimiento»,	pensó.
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TENTATIVA	DE	SALVAMENTO

El	montacargas	era	grande	y	estaba	mal	iluminado.	Algún	miembro	del	personal	solía
fumar	allí,	así	que	normalmente	apestaba	a	humo.	Pero	en	aquel	momento,	Jim	sólo
podía	 oler	 a	Gary.	O,	más	 bien,	 la	 sustancia	 viscosa	 y	 negra	 que	 tenía	Gary	 en	 la
camiseta.

Las	puertas	se	cerraron.	Con	un	ruido	sordo,	el	montacargas	comenzó	a	ascender
lentamente	hacia	el	séptimo	piso.

—Disculpa	que	te	lo	pregunte	—dijo	Jim—,	pero	¿qué	coño	ha	pasado?
—Una	puta	locura.	Eso	es	lo	que	ha	pasado	—le	explicó	Gary—.	Íbamos	por	la

249	y	acabábamos	de	coger	la	circunvalación	8	cuando	el	comodoro	decidió	parar	a
echar	gasolina.	Adivina	quién	tuvo	que	bajarse.

Jim	lo	señaló.
—Afirmativo.	 En	 la	 gasolinera	 no	 hay	 más	 que	 otro	 vehículo,	 una	 furgoneta

Volvo.	Y	mientras	estoy	allí,	esperando	a	que	se	llene	el	depósito	del	minibús,	me	fijo
en	que	la	conductora	del	Volvo	no	se	mueve.	Está	con	la	cabeza	sobre	el	volante.	Con
la	 ventanilla	 bajada	 unos	 quince	 centímetros.	 Y	 la	 peste	 que	 sale	 de	 ahí	 dentro	 es
increíble.

—¿Qué	hiciste?
—Le	doy	 unos	 golpecitos	 en	 la	 ventanilla,	 pero	 no	 responde.	Así	 que	 supongo

que	está	muerta.	Me	acabo	de	encontrar	con	un	cadáver.	Llamo	a	Matt	para	que	venga
a	ver	y,	en	ese	preciso	momento,	de	pronto,	la	mujer	me	agarra.	Ha	sacado	la	mano
por	 la	 ventanilla	 y	parece	 chiflada.	Tiene	 la	 cara	pegada	 al	 cristal	 y	 su	boca	 suelta
dentelladas	como	si	fuera	un	cocodrilo.	Es	lo	único	que	recuerdo.	Matt	dice	que	me
meneé	como	una	niña	haciendo	un	ridículo	baile	hasta	que	me	soltó.

—¿No	salió	a	ayudarte?
—No.	Dice	que	se	sintió	obligado	a	mantenerse	al	margen	porque	había	visto	en

un	especial	del	National	Geographic	que	no	debemos	interferir	con	los	ritmos	de	la
naturaleza.	Así	que	 se	quedó	allí	mirando	mientras	yo	me	quitaba	de	 encima	a	 esa
zorra	pirada.

—Pero	la	cosa	esa	que	tienes	en	la	camiseta…
Gary	asintió.
—La	 tenía	 por	 todas	 las	manos.	De	 hecho,	 yo	 diría	 que	 le	 salía	 de	 las	manos.

Como	si	fuesen	unas	ampollas,	unas	lesiones,	o	algo	por	el	estilo.	Y	también	la	tenía
en	la	cara.

Jim	estudió	su	rostro	un	momento.	Luego	exhaló	un	prolongado	suspiro.
—Suena	a	El	amanecer	de	los	frikis	muertos	—dijo—.	¿Seguro	que	no	me	estás
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tomando	el	pelo?
Esta	vez	fue	Gary	el	que	estudió	al	otro	durante	unos	momentos.
—Me	has	pillado	—dijo—.	Es	una	broma.	Me	he	 rebozado	en	 los	 restos	de	un

animal	atropellado	para	conseguir	que	te	creyeras	mi	historia	sobre	el	ataque	de	una
loca	de	mediana	edad	en	un	Volvo.	Porque,	a	pesar	de	que	acabamos	de	conocernos,
sólo	vivo	para	tomarte	el	pelo.	Hasta	fantaseo	con	ello.

El	 montacargas	 anunció	 que	 habían	 llegado	 al	 séptimo	 piso	 y	 las	 puertas	 se
abrieron.	Jim	salió	antes	para	asegurarse	de	que	estaba	todo	despejado.

—Muy	bien	—dijo—.	Vamos.
—Yo	no	me	preocuparía	por	 los	huéspedes	—le	dijo	Gary	al	 salir	del	ascensor,

mientras	 lo	 seguía	 por	 el	 pasillo—.	 En	 cualquier	 convención	 de	 Star	 Trek	 te
encontrarás	gente	con	pintas	más	raras.

—Puede	 —dijo	 Jim	 al	 tiempo	 que	 paraba	 frente	 a	 la	 habitación	 744—.	 Pero
seguro	que	no	huelen	como	tú.

Pasó	la	tarjeta	por	delante	de	la	puerta	y	ésta	se	abrió.	Entre	otras	comodidades,	la
habitación	contaba	con	dos	camas,	un	pequeño	baño	y	ventanas	sobre	el	vasto	atrio
del	Botany	Bay.	Sobre	cada	una	de	las	camas	colgaba	un	cuadro,	los	mismos	que	en
la	mayoría	de	las	habitaciones	del	hotel.	Uno	de	ellos	recreaba	la	primera	llegada	del
capitán	Cook	a	 las	costas	de	Australia,	el	 lugar	que	poco	tiempo	después	bautizaría
como	Botany	Bay.	En	el	otro	se	podía	ver	su	nave,	la	Endeavour,	en	medio	de	un	mar
tormentoso.	Los	cuadros	eran	el	más	evidente	—y,	en	realidad,	el	único—	intento	del
hotel	de	explicar	su	nombre	a	sus	clientes.

Aunque	 la	 razón	 por	 la	 que	 un	 hotel	 de	 Houston	 había	 elegido	 como	 figura
temática	a	un	marino	británico	del	siglo	XVIII	era	algo	que	se	le	escapaba	a	Jim.

—¡Gracias	 a	 Surak!	—exclamó	Gary—.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 quitarme	 esta
ropa,	darme	una	ducha	y	luego	una	larga,	larga	siesta.

—Los	dos	primeros	puntos	 figuran	 en	 la	 agenda,	 pero	 el	 tercero	no	—dijo	 Jim
mientras	 dejaba	 el	 petate	 de	 color	 verde	 de	 su	 acompañante	 sobre	 la	 cama—.	Nos
esperan	abajo	para	el	banquete	klingon.

Gary	le	dirigió	una	mirada	cansada	y	luego	abrió	el	petate.	Sacó	de	su	interior	una
caja	para	camisas	y	un	estuche	de	afeitado,	con	los	que	a	continuación	desapareció	en
el	baño.	Momentos	después	se	oyó	la	cadena	del	baño.	Y	luego	la	ducha.

Jim	se	sentó	en	el	pequeño	sillón	tapizado	que	había	junto	a	las	ventanas.	Tomó
nota	mentalmente	de	que	debía	pedirle	a	Gary	que	metiera	la	ropa	manchada	en	una
bolsa	 de	 plástico	 para	 que	 no	 atufara	 toda	 la	 habitación.	 Incluso	 pensó	 en	 salir	 al
pasillo	y	birlar	un	cubo	de	basura	de	alguno	de	los	carritos	de	la	limpieza.

Pero	 desechó	 la	 idea.	 ¿Qué	 coño	 le	 importaba	 a	 él	 a	 qué	 oliera	 una	 de	 las
habitaciones	del	 hotel?	O,	 ya	que	 estamos,	 ¿qué	 le	 importaba	que	 trajeran	o	no	un
crucero	de	batalla	klingon	comestible?	 ¿O	que	 el	 personal	del	catering	abandonara
sus	puestos?

Nada	de	todo	ello	era	cuestión	de	vida	o	muerte.
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Pero	 el	 asunto	 de	 la	mujer	 del	Volvo…	Eso	 sí	 que	 era	 una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte.	 Incrementó	su	sensación	de	 inquietud.	Gente	mordida.	Gente	enferma.	Una
mujer	que	gemía,	mordía	y	apestaba	a	muerte,	como	en	El	amanecer	de…

Gary	 salió	 del	 baño	 con	 un	mono	 azul	 y	 negro	 que	 le	 sentaba	 estupendamente
mal.	Su	sola	visión	bastó	para	que	descarrilara	el	hilo	de	los	pensamientos	de	Jim.

—Primera	temporada	de	La	nueva	generación	—dijo	Gary—.	Me	lo	ha	hecho	mi
madre.	¿Qué	te	parece?

Lo	que	le	parecía	a	Jim	era	que	los	agentes	de	reclutamiento	de	la	Flota	Estelar
estaban	 realmente	 desesperados,	 pero	 trató	 de	 transmitir	 esta	 impresión	 de	manera
más	diplomática.

—No	 se	 lo	 preguntas	 a	 la	 persona	más	 apropiada	—dijo—.	 Creo	 que	 ya	 hace
algunos	años	que	estoy	demasiado	crecidito	para	Star	Trek.	—Luego	hizo	un	gesto	en
dirección	a	la	entrepierna	de	Gary—.	Pero	te	abulta	demasiado	el	paquete…

Gary	tiró	con	ganas	de	la	pernera	del	traje.
—¿Mejor?	—preguntó.
—Te	recomiendo	que	lo	hagas	cada	pocos	minutos.
Gary	se	sentó	en	una	esquina	de	una	cama.
—Estoy	baldado	—dijo.
—Puede	que	esa	madurita	zombie	te	haya	infectado	—sugirió	Jim.
—Tío,	yo	no	he	dicho	que	fuese	una	zombie.	Eso	ha	sido	cosa	tuya.
—Piénsalo.	 Ha	 intentado	 morderte	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Obviamente,	 estaba

perturbada.	Y	al	menos	parte	de	la	mierda	que	hay	en	tu	camiseta	es	sangre.	He	visto
la	suficiente	como	para	saber	la	pinta	que	tiene.	Y	cómo	huele.

—Joder,	me	estás	acojonando	—dijo	Gary.
—Me	estoy	acojonando	yo	solo	—respondió	Jim—.	Pero	es	que	hoy	han	mordido

a	dos	personas	que	conozco.	A	una	de	ellas	 le	ha	salido	una	extraña	erupción	en	el
hombro.	Y	muchos	de	mis	compañeros	de	trabajo	han	llamado	para	decir	que	estaban
enfermos.	 Así	 es	 como	 empiezan	 las	 pelis	 de	 zombies,	 ¿no?	 Con	 montones	 de
incidentes	pequeños,	sin	relación	aparente	entre	sí.

—Tu	teoría	sólo	tiene	un	pequeño	problema	—dijo	Gary—.	Que	los	zombies	no
existen.	Sólo	salen	en	las	pelis.

—Lo	sé	—dijo	Jim—.	Pero	todos	los	datos	apuntan	a	la	misma	conclusión.
—La	 misma	 conclusión	 sumamente	 ilógica	 —añadió	 Gary—.	 Permite	 que	 te

diga,	 como	 alguien	 que	 tiene	 un	 apego	muy	 leve	 a	 la	 realidad,	 que	 quizá	 deberías
desactivarte	y	proceder	a	realizar	un	chequeo	completo,	no	sé	si	me	entiendes.

«Y	lo	dice	un	tío	que	va	vestido	con	un	mono	azul	y	negro»,	pensó	Jim.	Pero	no
tenía	sentido	llevar	el	tema	más	allá.	Lo	cierto	es	que	no	creía	que	el	mundo	estuviera
sucumbiendo	 a	 una	 plaga	 de	 muertos	 vivientes.	 Sólo	 sabía	 que	 su	 instinto	 había
hecho	saltar	las	alarmas	y	que	estaba	desesperado	por	saber	la	razón.

Pero	antes	tenía	un	banquete	al	que	asistir.
Salieron	de	la	habitación	y	se	dirigieron	a	los	ascensores.	Gary	apretó	el	paso	al
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darse	cuenta	de	que	eran	casi	las	siete	en	punto.
—No	quiero	que	Matt	me	dé	la	tabarra	por	llegar	tarde	—dijo.
—Relájate	—dijo	Jim—.	¿Por	qué	lo	aguantas?
—Puede	que	Matt	 sea	 un	 auténtico	 capullo,	 pero	 también	 es	 una	 leyenda	 en	 el

mundo	 de	 los	 videojuegos.	Mañana	 lo	 verás,	 en	 la	 sesión	 de	 autógrafos.	 Los	 fans
harán	horas	de	cola.	Supongo	que	a	veces	se	le	sube	un	poco	a	la	cabeza.

El	ascensor	llegó	hasta	su	piso	y	entraron.
—Tener	talento	no	es	excusa	para	tratar	a	tus	empleados	como	si	fuesen	mierda

—dijo	Jim.
Gary	suspiró.
—Lo	cierto	es	que	él	es	mi	empleado.	Y	yo	su	jefe.
—¿En	serio?
—La	cosa	va	así	—le	explicó	el	otro—.	Es	muy	complicado	que	se	te	ocurra	un

juego	novedoso	y	sumamente	popular.	Y	diseñarlo,	más	aún.	A	Matt	se	le	ocurrió	y	lo
diseñó.	Esto	significa	que	es	valioso,	así	que	hay	que	tolerar	sus	excentricidades.	Una
parte	 de	mi	 trabajo,	 una	 de	 las	más	 importantes,	 es	mantener	 feliz	 al	 talento	 de	 la
empresa.

El	 ascensor	descendía	 rápida	y	 suavemente.	Sus	paredes	de	 cristal	ofrecían	una
vista	panorámica	del	enorme	vestíbulo	del	Botany	Bay.

—Eres	un	saco	de	boxeo	profesional	—dijo	Jim.
—Un	 saco	 de	 boxeo	 profesional	 extremadamente	 bien	 pagado	—dijo	 Gary—.

Pero	hay	algo	que	tengo	que	reconocerle	a	Matt.	Al	menos	no	miente:	dice	que	estoy
gordo	y	lo	estoy.	Dice	que	no	puedo	conseguir	una	cita	con	una	tía	y	no	puedo.	Dice
que	vivo	con	mi	madre	y	vivo	con	ella.

—Si	te	pagan	tan	bien,	¿por	qué	no	tienes	tu	propia	casa?
De	repente,	Gary	se	puso	muy	serio.
—Mira,	mamá	tiene	sesenta	y	siete	años	y	lleva	confinada	en	una	silla	de	ruedas

desde	que	yo	iba	al	instituto.	Desde…	el	accidente.	Dice	que	debería	comprarme	una
casa	 y	 vivir	 mi	 vida,	 pero	 no	 puedo	 dejarla	 tirada	 en	 una	 residencia	 y	 largarme.
Quiero	cuidar	de	ella	como	ella	cuidó	de	mí	en	su	día.	¿Lo	entiendes?

—Sí	—respondió	Jim—.	La	verdad	es	que	sí.
—Increíble.	Porque	me	acabo	de	inventar	esa	gilipollez.	Mi	madre	está	mejor	que

yo.	Vivo	con	ella	porque,	desde	el	punto	de	vista	social,	soy	un	completo	desastre.
Jim	sonrió.
—Y	yo	que	pensaba	que	Matt	era	un	capullo…	—dijo.
El	ascensor	 tintineó	para	anunciar	 su	 llegada	al	piso	del	vestíbulo.	Gary	amagó

con	salir,	pero	Jim	lo	detuvo	poniéndole	una	mano	sobre	el	pecho.
—El	paquete	—dijo.
Gary	volvió	a	acomodárselo,	y	entonces	salieron.
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6

EL	PARPADEO	DE	UN	OJO

Jim	 indicó	 a	 Gary	 dónde	 se	 encontraba	 el	 salón	 Gweagal	 y	 luego	 se	 marchó	 a
recepción.	Janice	estaba	en	el	mostrador,	sola.

Y	no	parecía	muy	contenta.
—¿Por	qué	sigues	aquí?	—le	preguntó.
—No	 ha	 venido	 Dwayne	—dijo	 Janice—.	 Y	 tiene	 el	 teléfono	 desconectado,	 o

algo.	No	consigo	localizarlo.
—¿No	hay	nadie	más?
—¿Crees	que	estaría	aquí	si	lo	hubiera?
Janice	 le	 dirigió	 una	 larga	 y	 calculadora	mirada.	 Jim	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que

podía	oír	cómo	giraban	los	engranajes	en	su	cabeza.
—Supongo	que	podrías	encargarte	tú…	—dijo	al	fin.
—No	puedo	—respondió	Jim—.	Tengo	una	cosa	que	hacer.
—Oh,	tienes	que	hacer	una	cosa	—repitió	Janice	malhumoradamente—.	¿Y	cómo

se	llama	la	chica?
—No	se	trata	de	eso.	Mi	hermana	ha	venido	a	la	GulfCon.	He	quedado	con	ella

en	el	festival	de	los	klingons,	o	como	se	llame.	No	puedo	dejarla	tirada.
Regresó	por	donde	había	venido	antes	de	que	ella	pudiera	insistir.
—¡Pues	vaya	manera	de	hacer	equipo!	—le	gritó	Janice	mientras	se	alejaba.
Jim	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 un	 banquete	 klingon,	 pero

había	supuesto	que	sería	algo	un	poco	más	animado	que	la	escena	que	descubrió	en	la
sala	Gweagal.	Era	una	de	las	salas	de	reuniones	más	modestas	del	Botany	Bay,	podía
albergar	 150	 invitados,	 para	 recepciones,	 banquetes	 y	 otros	 actos	 corporativos.
Aquella	noche,	Jim	calculó	que	habría	unas	cincuenta	personas,	sesenta	a	lo	sumo.	La
mayoría	de	ellas	estaban	agrupadas	alrededor	del	bar	o	reunidas	en	grupos	pequeños
en	 las	mesas.	Algunas	 llevaban	modelos	 diversos	 de	uniformes	de	 la	Flota	Estelar.
Los	demás	estaban	embutidos	en	cuero	(o	falso	cuero)	y	 llevaban	armas	blancas	de
pega.

En	 una	 esquina,	 varios	 klingons,	 trabados	 en	 un	 concurso	 de	 cabezazos,
golpeaban	sus	crestas	craneales	como	machos	cabríos.	Y	junto	al	bar,	alguien	repetía
los	 acordes	 de	 una	 machacona	 ópera	 klingon	 con	 un	 sintetizador.	 Algunos	 de	 los
presentes	cantaban	el	libreto	con	voces	guturales	y	artificialmente	graves.	Jim	no	era
ningún	experto	en	el	idioma	klingon,	pero	reconoció	las	palabras	«lucha»,	«matar»	y
«muerte»	en	la	letra.

Estudió	la	mesa	del	banquete,	cubierta	por	interpretaciones	terrícolas	de	diversas
golosinas	 klingon.	 Los	 aspectos	 y	 los	 olores	 se	 alternaban	 entre	 lo	 exótico	 y	 lo
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directamente	 repulsivo.	 Entre	 los	 platos	más	 salvables	 se	 encontraban	 las	 patas	 de
krada	 (pavo	 ahumado),	 las	 pinzas	 de	 pipius	 (cangrejo)	 y	 el	 corazón	 de	 targ	 (una
temblorosa	y	lívida	gelatina	de	color	rojo).

Dos	hombres	con	impedimenta	klingon	se	acercaron	al	bufet.	Uno	de	ellos	cogió
una	pata	de	falso	krada	y	la	mordió	con	ganas.

—¿Qué	tal	está?	—preguntó	Jim.
—Soso	—respondió	el	klingon—.	Necesita	más	salsa	de	crapok.
Jim	 cogió	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuese	 una	 hamburguesa	 con	 queso	 corriente	 y

moliente,	y	se	encaminó	con	ella	a	la	mesa	grande	y	redondeada	donde	Matt,	Rayna,
Gary	y	T’Poc	habían	empezado	ya	a	comer.	Sentados	frente	a	ellos,	había	un	puñado
de	klingons.

En	cuanto	Matt	detectó	la	presencia	de	Jim,	lo	miró	mal.
—Colega,	¿qué	clase	de	basurero	es	éste?	—preguntó.
—¿Perdona?	—dijo	Jim.
—Es	el	peor	banquete	klingon	en	los	cinco	años	de	GulfCon.	Mira	cuántas	sillas

vacías.	Y	no	se	puede	conseguir	ni	un	mal	plato	de	gagh.
Eso	sí	que	era	 raro,	pensó	Jim.	Sarah	Cornell	parecía	decidida	a	conseguir	esos

gusanos	de	gelatina,	pero	al	parecer	no	había	vuelto	desde	la	tienda.
—Esperábamos	hasta	tres	mil	visitantes	—dijo.
—Y	una	mierda	tres	mil	—dijo	Matt.
Jim	 inspeccionó	 la	 sala.	Los	 asistentes	no	parecían	demasiado	 festivos.	Y	hasta

donde	 podía	 ver,	 sólo	 había	 dos	 camareros,	 de	 aspecto	 despistado.	 En	 condiciones
normales,	para	un	banquete	en	una	sala	de	aquellas	dimensiones,	 tendría	que	haber
siete.

—Puede	 que	 todo	 el	 mundo	 haya	 cogido	 la	 fiebre	 de	 las	 convenciones	—dijo
Rayna—.	Demasiada	gente,	demasiados	gérmenes,	demasiado	alcohol	y	pocas	horas
de	 sueño.	El	 año	pasado,	 en	San	Diego,	 a	mí	me	dio	muy	 fuerte.	Me	pasé	 los	dos
últimos	días	de	la	fiesta	en	la	cama,	luchando	contra	un	virus.

—O	puede	—dijo	Gary	e	hizo	una	pausa	dramática	para	maximizar	el	impacto	de
sus	palabras—	que	sean	los	zombies.

—¿Cómo?	—exclamaron	Rayna	y	T’Poc	a	la	vez.
—Es	lo	que	me	ha	dicho	Jim	antes	—respondió	el	otro—.	Cree	que	Houston	ha

sido	invadido	por	zombis.
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso	—lo	 corrigió	 Jim—.	Lo	 único	 que	 he	 dicho	 es	 que	 una

plaga	de	zombies	explicaría	algunas	de	las	extrañas	cosas	que	he	visto	hoy.	A	dos	de
mis	 compañeros	de	 trabajo	 los	han	mordido.	Los	polis	no	paraban	un	minuto.	Una
psicópata	ha	vomitado	sangre	sobre	la	camiseta	de	Gary.	No	es	un	día	normal.

—Sabes	que	los	zombies	no	existen,	¿verdad?	—preguntó	Rayna.
—No	 soy	 yo	 el	 que	 tiene	 unas	 antenas	 en	 la	 cabeza	—le	 recordó	 él—.	No	me

acuses	a	mí	de	tener	demasiada	imaginación.
Fue	 un	 momento	 ligeramente	 embarazoso,	 pero	 T’Poc	 acudió	 al	 rescate	 para
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desactivar	la	tensión.
—¡Que	 traigan	 los	 cereeeeeeeeebros!	—exclamó	 con	 alegría—.	 ¡Prefiero	 tratar

con	muertos	vivientes	que	con	un	puñado	de	fans	de	Babylon	5!
Todos	 los	presentes	en	 la	mesa,	klingons	 incluidos,	corearon	con	entusiasmo	su

afirmación.
—Hoy	 en	 día,	 la	mayoría	 de	 las	 convenciones	 de	 ciencia-ficción	 quieren	 tocar

todos	los	palos	—le	dijo	T’Poc	a	Jim—.	Pero	la	GulfCon	es	sólo	para	trekkers.
—Mira,	eso	es	algo	que	nunca	he	entendido	—dijo	Jim—.	¿Hay	alguna	diferencia

real	entre	un	trekker	y	un	trekkie?
Una	erupción	de	conversaciones	sacudió	la	mesa	entera.	Varias	personas	trataron

de	responder	a	la	pregunta,	pero	fue	la	voz	de	Rayna	la	que	se	llevó	el	gato	al	agua.
—Cada	 uno	 tiene	 su	 opinión	 sobre	 eso	—dijo—.	 Alguna	 gente	 considera	 que

«trekkie»	es	un	término	peyorativo	acuñado	por	quienes	no	comprenden	el	mundillo.
Piensan	que	describe	a	alguien	carente	de	habilidades	sociales,	para	quien	Star	Trek
es	una	especie	de	sustituto	de	la	vida	real.

—Trekkie	—gritó	Matt,	señalando	a	Gary.
—Capullo	—respondió	éste,	señalándolo	a	él.
—Ya	lo	pillo	—dijo	Jim—.	¿Y	qué	es	un	trekker,	entonces?
—Un	 trekker	 es	 alguien	 que	 intenta	 vivir	 conforme	 a	 la	 filosofía	 y	 los	 ideales

encarnados	por	el	universo	de	Star	Trek	—dijo	Rayna.
—¿Ideales?	—preguntó	Jim—.	¿Como	pintarse	el	cuerpo	de	azul?	¿O	llevar	ropa

brillante?
—Como	creer	que	la	raza	humana	puede	alcanzar	un	estado	de	mayor	perfección

—replicó	Rayna.
—O	que	mañana	será	un	día	mejor	que	hoy	—añadió	uno	de	los	klingons.
—O	 que,	 si	 nos	 esforzamos	 de	 verdad,	 podemos	 conseguir	 cambios	 reales	 y

duraderos	—dijo	Gary.
Jim	combatió	el	impulso	de	reírse	por	su	ingenuidad.	Había	veces	en	que	se	sentía

compelido	 a	 describir	 los	 horrores	 que	 había	 presenciado	 en	 Afganistán.	 Pueblos
diezmados.	Miembros	 cercenados	 y	 cuerpos	 carbonizados.	 Niños	 que	 parecían	 tan
hundidos	 y	 descreídos	 como	 curtidos	 veteranos.	 Esas	 imágenes	 no	 le	 inspiraban
mucha	 fe	 en	 el	 futuro	 de	 la	 raza	 humana.	 Pero	 como	 siempre,	 mantuvo	 la	 boca
cerrada	y	dejó	que	la	conversación	derivara	hacia	otros	temas:	el	cuadrante	Gamma,
la	Voyager,	la	carrera	de	Leonard	Nimoy	como	director…	Decidió	ir	al	bar.	Los	dos
camareros	estaban	volviéndose	locos,	y	Jim	sabía	que	conseguiría	antes	una	copa	si
se	la	pedía	él	mismo.

—¿Quieres	 un	 martini	 klingon?	 —preguntó	 un	 camarero	 con	 expresión
desesperada—.	Lleva	ginebra	y	vermut,	con	un	golpe	de	vino	de	sangre.

—¿Y	de	qué	está	hecho	el	vino	de	sangre?
—Alcohol	 de	 cebada	 y	 colorante	 alimenticio	 de	 color	 rojo.	 Esta	 noche	 es	 la

sensación.
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—Creo	que	me	conformo	con	una	Bud	—decidió	 Jim—.	Ponme	una	 jarra	bien
grande.

Volvió	a	la	mesa	y	le	ofreció	cerveza	al	grupo.	Sus	nuevos	amigos	lo	vitorearon,
con	 la	excepción	de	Matt,	que	parecía	preocupado	observando	 la	entrada	de	 la	sala
Gweagal.	Después	de	 servirle	un	vaso	 a	 cada	uno	de	 ellos,	 Jim	preguntó	 a	Matt	 si
estaba	buscando	a	alguien	en	concreto.

—En	teoría	me	tenía	que	encontrar	con	un	klingon	—le	explicó	Matt—.	Fabrica
armas	blancas.	Le	había	encargado	un	bat’leth.	Un	trabajo	a	medida.	Mil	quinientos
dólares	de	anticipo.

—Conozco	al	tío	—dijo	Jim—.	Creo	que	lo	he	visto	justo	antes	de	que	llegarais.
—Bueno,	 pues	 tenía	 que	 estar	 aquí	 hace	diez	minutos	—dijo	Matt—.	Como	 se

haya	quedado	con	mi	pasta,	le	voy	a	dar	por	culo.
T’Poc	respondió	con	un	resoplido	alegre.
—¿Tú	 has	 visto	 a	Martock?	Mide	 como…	 no	 sé,	 dos	 metros.	 El	 tío	 está	 más

cachas	que	un	culturista.
—Y	 tiene	 cuchillos	 y	 espadas	 suficientes	 para	 armar	 a	 un	 grupo	 de	 abordaje

completo	—añadió	Jim—.	Te	abrirá	en	canal	como	si	fueses	un	plato	de	pulmón	de
bregit.

Estallaron	risas	por	toda	la	mesa.
—Que	 os	 den,	 tíos	 —dijo	 Matt—.	 Soy	 uno	 de	 los	 protagonistas.	 No	 puede

pasarme	nada	malo.
—¿Que	eres	qué?	—preguntó	Matt.
—La	 estrella	 de	 esta	 fiesta	 —le	 explicó	 Matt—.	 Los	 personajes	 clave	 nunca

mueren	en	ninguna	de	las	series	de	Star	Trek.
—¿Y	yo?	—preguntó	Gary—.	¿Yo	puedo	morir?
—Por	mucho	que	deteste	admitirlo,	probablemente	tampoco	—dijo	Matt—.	Eres

el	 alivio	 cómico.	 Los	 personajes	 graciosos	 siempre	 sobreviven	 hasta	 el	 capítulo
siguiente.

—¿Y	yo?	—preguntó	Rayna.
Matt	arrugó	el	entrecejo.
—Lo	tuyo	no	pinta	bien	—dijo—.	Los	intereses	románticos	del	capitán	de	la	nave

son	 siempre	 transitorios.	 Estás	 destinada	 a	 morir	 en	 un	 espantoso	 giro	 final	 del
argumento.

Matt	 pasó	 a	 la	 siguiente	 tan	 deprisa	 que	 ni	 siquiera	 reparó	 en	 la	 expresión	 de
irritación	de	Rayna.

—Yo	 sé	 cuál	 es	 mi	 papel	—dijo	 T’Poc—.	 Soy	 un	 personaje	 ocasional,	 como
Guinan	en	La	nueva	generación.	Ni	siquiera	hace	falta	que	muera.	Podría	desaparecer
mañana	mismo	y	las	cosas	seguirían	igual.

—Sí,	más	o	menos	—dijo	Matt.
Jim	tomó	un	trago	de	su	cerveza.
—Pensad	 en	 esto	—propuso—.	 ¿Y	 si	 sois	 todos	 extras?	 ¿Sabéis	 cuántas	 naves
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estelares,	 con	 sus	 capitanes,	 sus	 oficiales,	 sus	médicos	mal	 encarados	 y	 sus	 alivios
cómicos	 han	 volado	 en	 mil	 pedazos	 durante	 los	 distintos	 episodios	 de	 Star	 Trek?
Puede	 que	 seáis	 una	 de	 esas	 tripulaciones.	 Puede	 que	 no	 seáis	 más	 que	 carne	 de
cañón	fáser	para	otro	grupo	de	personajes	que	sí	importan	realmente	en	la	historia.

Tomó	otro	trago	mientras	los	trekkies	pensaban	en	sus	palabras.
—Tío,	qué	profundo	—dijo	Gary	al	fin—.	Nosotros	aquí	pensando	que	somos	los

que	mandan,	cuando	puede	que	no	seamos	más	que	la	tripulación	de	la	Constelation,
la	Bellerophon	 o	 la	 Yamato.	 Sólo	 existimos	 para	 morir.	 Participaremos	 en	 alguna
trama	secundaria	y	luego	acabarán	con	nosotros.

—Qué	fuerte	—dijo	T’Poc.
—Y	una	mierda	—dijo	Matt—.	Yo	no	soy	un	extra.	Salgo	en	los	putos	créditos

iniciales.
Jim	estaba	aún	formulando	la	respuesta	cuando	una	klingon	regresó	desde	el	bar

maldiciendo	entre	dientes.
—Se	acabó	la	fiesta	—dijo—.	Se	les	ha	acabado	el	vino	de	sangre	y	no	van	a	traer

más.
—¿Cómo?	—dijo	Matt.
Taladró	a	Jim	con	la	mirada,	como	si	fuese	personalmente	responsable	de	aquello.
—Por	 mí,	 perfecto	 —dijo	 Gary	 mientras	 se	 encogía	 de	 hombros—.	 Necesito

dormir	un	poco.
—Ya	 dormirás	 cuando	 estés	muerto	—respondió	Matt—.	Vamos	 a	mi	 cuarto	 a

seguir	con	la	marchuqui.
Jim	 no	 podía	 creer	 que	 alguien	 usara	 todavía	 la	 palabra	 «marchuqui»	 para

describir	 una	 experiencia	 supuestamente	 divertida.	 Hasta	 los	 klingon	 de	 la	 mesa
parecían	escépticos.	Se	miraron	entre	sí	y	luego	consultaron	sus	relojes.

—Vamos	a	dejarlo	por	esta	noche	—dijo	uno	de	ellos—.	En	teoría	teníamos	que
hacer	 la	 demostración	 de	 bat’leths,	 pero	 dos	 de	 nuestros	 colegas	 se	 han	 visto
atrapados	en	una	especie	de	 tumulto.	 Junto	a	 la	estación	de	 tren,	creo.	Querían	que
fuese	a	recogerlos,	pero	no	conduzco	con	este	tráfico	ni	de	coña.

—¿Un	tumulto,	dices?	—preguntó	Jim.
—Lo	dijeron	ellos.	Y	sonaba	como	un	tumulto.
—Serán	los	zombies	—dijo	T’Poc	con	una	carcajada—.	O…	Espera,	¡puede	que

sean	vampiros!	¡Ya	ha	anochecido	y	ahora	pueden	actuar!
Gary	y	Rayna	se	echaron	a	reír.	Jim	no.
Sabía	que	la	gente	no	utilizaba	la	palabra	«tumulto»	así	porque	sí.	La	señal	de	los

móviles	andaba	mal,	pero	no	 tan	mal	como	para	confundir	una	palabra.	El	crío	del
fáser	de	juguete	se	había	quejado	de	que	la	televisión	no	funcionaba.	No	tenía	señal.
Sólo	estática.

El	 instinto	 de	 Jim	 estaba	 gritando	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Aún	 no	 comprendía	 la
auténtica	 naturaleza	 de	 la	 amenaza,	 pero	 empezaba	 a	 vislumbrar	 su	 silueta.	 Y	 era
enorme.
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Le	dijo	a	Rayna	que	se	iba	a	acercar	a	recepción	para	hablar	con	la	gerente.
—Eso	—dijo	Matt—.	Y	dile	que	el	VIP	de	la	754	está	a	punto	de	estallar	por	el

servicio	de	mierda	que	dais.	Usa	esas	palabras	exactas,	¿vale?
—Entendido	—suspiró	Jim—.	Estallar.	Servicio	de	mierda.
Se	levantaron	de	la	mesa	al	unísono.	Su	movimiento	desencadenó	una	evacuación

general	del	banquete	y	una	estampida	más	bien	apática	en	dirección	a	las	puertas.
—Luego	te	pasas,	¿no?	—preguntó	Rayna.
—Cuenta	con	ello	—dijo	Jim—.	Ten	cuidado	hasta	que	llegue.
—¿Que	tenga	cuidado?	¿Por	qué?
—Por	si	hubiera	problemas.
—¿Estás	bien?	Te	estás	portando	como	un	paranoico.
—Está	pasando	algo.	No	digo	que	sean	zombies,	pero	algo	pasa.	Llevo	todo	el	día

notándolo.	Sólo	que	ahora,	de	repente,	ha	empeorado.	Así	que	mantén	los	ojos	muy
abiertos.

Vio	alejarse	al	grupo	por	el	pasillo	que	daba	al	vestíbulo.	Luego	se	quedó	allí	un
minuto,	esperando	a	que	apareciera	alguien	para	limpiar.	Nadie	lo	hizo.	Hasta	los	dos
camareros	parecían	haberse	esfumado.

Finalmente	salió	también	él	al	pasillo,	apagó	las	luces	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Cerró	los	ojos	y	luego	movió	lentamente	el	cuello	de	derecha	a	izquierda.

Los	 abrió	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 que	Martock	 salía	 corriendo	 del	 vestuario	 de
caballeros	y	se	dirigía	al	vestíbulo.	Seguía	con	la	armadura	y	el	maquillaje,	pero	se
movía	 con	una	urgencia	que	no	parecía	 fingida.	 Jim	 se	disponía	 a	 llamarlo	 cuando
reparó	en	algo	que	había	sobre	la	moqueta.

Algo	rojo.
Algo	húmedo.
Huellas.
Las	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 de	 los	 lavabos.	 Se	 encontraban	 a	medio	 camino	 del

pasillo	 que	 comunicaba	 el	 vestíbulo	 con	 el	 salón	 Endeavour.	 Se	 acercó
cautelosamente	 a	 la	 puerta	 y,	 como	 no	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 hacer,	 llamó.	 No	 hubo
respuesta.

Aspiró	hondo	y	abrió	de	un	empujón.	La	puerta	ofreció	una	leve	resistencia.	Oyó
que	algo	metálico	arañaba	el	suelo.

—¿Hola?	—dijo	al	entrar—.	¿Va	todo	bien	por	aquí?
Le	bastó	con	una	rápida	ojeada	al	suelo	para	darse	cuenta	de	que,	de	hecho,	no	iba

todo	bien	por	allí.	El	arañazo	 lo	había	hecho	un	bat’leth	 tirado	en	el	 suelo.	Supuso
que	Martock	lo	habría	dejado	caer	al	salir.

La	hoja	estaba	cubierta	de	sangre.
Pasó	sobre	ella	y	entró	en	el	baño	siguiendo	las	huellas	color	carmesí	del	klingon.
—¿Hay	alguien?	—preguntó.
La	hilera	de	cubículos	con	los	inodoros	que	había	a	la	derecha	le	impedía	ver	todo

el	 lavabo.	Pasó	 cautelosamente	 junto	 a	 ellos	 hasta	 llegar	 a	 las	 pilas	 y	 urinarios	 del
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fondo.
Un	 cuerpo	 ensangrentado	 yacía	 sobre	 un	 charco	 de	 sangre	 densa,	 roja	 y	 negra,

que	se	coagulaba	por	momentos.
—Seguridad	del	hotel	—dijo	Jim	mientras	se	acercaba	unos	centímetros—.	¿Estás

bien?
Se	percató	entonces	de	que	el	cuerpo	llevaba	las	mismas	zapatillas	de	suela	sucia

que	había	visto	al	fondo	del	stand	de	Martock.
Y	luego	vio	que	le	faltaba	la	cabeza.
Retrocedió	tambaleándose	hacia	los	lavabos	y	logró	agarrarse	a	uno	de	ellos	para

no	 perder	 el	 equilibrio.	 Mientras	 combatía	 las	 nauseas,	 trató	 de	 encajar	 todas	 las
piezas	en	su	cabeza.	El	klingon	 la	había	decapitado	con	su	bat’leth,	 luego	 lo	había
dejado	caer	junto	a	la	puerta	y	había	huido.

Se	volvió	y	se	miró	al	espejo.	Había	una	mancha	carmesí	de	gran	 tamaño	en	el
centro.	Jim	bajó	la	mirada	hacia	el	lavabo.

El	rostro	ensangrentado	de	una	joven	le	devolvió	la	mirada.
La	parte	 racional	de	 su	mente	 le	dijo	que	 la	 fuerza	de	 la	decapitación	debía	de

haber	lanzado	la	cabeza	contra	el	espejo	y	desde	allí,	de	rebote,	sobre	la	pila.	La	parte
animal	le	gritó	que	saliera	de	allí	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Ya.

Durante	 un	 instante,	 la	 razón	 mantuvo	 el	 control.	 Jim	 miró	 la	 cara.	 Había	 un
extraño	bulto	de	color	morado	en	el	centro	de	la	frente,	como	la	hinchazón	que	había
visto	 en	 el	 hombro	 de	 Sarah,	 sólo	 que	 más	 grande,	 de	 casi	 cinco	 centímetros	 de
diámetro.	Aparte	de	esto,	habría	jurado	que	era	exactamente	la	misma	marca.

Se	inclinó	para	estudiarla.
De	 repente,	 el	 bulto	 se	 abrió	 y	 en	 su	 interior	 apareció	 un	 ojo	 brillante	 y

plenamente	formado.	Lo	miró.
Todo	 vestigio	 de	 razón	 abandonó	 a	 Jim.	 Se	 apartó	 de	 un	 salto,	 rebotó	 en	 el

cubículo	que	tenía	detrás	y	salió	de	allí	tan	deprisa	como	sus	temblorosas	piernas	se
lo	permitieron.	No	paró	de	correr	hasta	llegar	al	mostrador	de	recepción.
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7

EL	APOCALIPSIS

Jim	encontró	a	Janice	detrás	del	mostrador,	completamente	sola.
—Llama	a	la	policía	—le	dijo—.	Ahora	mismo.
—Los	teléfonos	no	funcionan	—dijo	ella—.	No	consigo	hablar	con	nadie.
—¿Has	probado	con	el	móvil?
—No	tiene	cobertura.	No	funciona.
Jim	inhaló	con	fuerza,	como	si	le	faltara	el	aliento.
—Dexter…	—dijo—.	¿Dexter	sigue	por	aquí?
—No	lo	sé.
—¿Y	Oscar?
—Salió	hace	veinte	minutos.
—¿Por	qué?
—Porque	 yo	 se	 lo	 pedí.	Desde	 que	 anocheció,	 la	 gente	 ha	 estado	 saliendo	 a	 la

calle	para	ver	si	conseguían	mejor	cobertura	para	sus	móviles.
—¿Y?
—Pues	que	al	cabo	de	un	 rato	nos	hemos	dado	cuenta	de	que	ninguno	de	ellos

volvía.
La	respiración	de	Jim	comenzó	a	calmarse.	Poco	a	poco,	recobraba	el	control	de

sí	mismo.	Al	mismo	tiempo,	se	percató	de	que	algo	había	cambiado	en	Janice.	Ya	no
parecía	 enfadada,	 frustrada	 ni	 contrariada.	 Ahora	 parecía	 asustada.	 Profundamente
asustada.

—Oscar	tampoco	ha	vuelto	—susurró.
Jim	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 las	 puertas	 de	 cristal.	 Lo	 único	 que	 se	 veía	 era

oscuridad.
—Vale	—dijo—.	Voy	a	echar	un	vistazo	rápido…
—¡No!	—dijo	Janice—.	¿Es	que	no	has	oído	lo	que	te	acabo	de	decir?	¡No	vuelve

nadie!
Jim	 titubeó.	 La	 escena	 del	 crimen	 que	 acababa	 de	 presenciar	 lo	 había	 dejado

profundamente	 afectado.	 Pero	 ver	 cómo	 se	 desmoronaba	 Janice,	 la	 confiada,
dogmática	y	siempre	templada	Janice,	resultaba	casi	peor.

—No	me	va	a	pasar	nada	—dijo—.	Sólo	asomaré	la	cabeza.	No	me	perderás	de
vista	un	instante.	Quédate	ahí.

Se	encaminó	a	la	puerta.	Luego	se	detuvo	y	dio	la	vuelta.
—Una	cosa	más	—dijo—.	Necesito	que	me	hagas	un	favor.	Mi	hermana,	Rayna

Pike,	se	aloja	en	el	séptimo	piso.	Quiero	que	la	llames	y	le	digas	que	se	quede	en	su
cuarto.	Que	guarde	la	chatarra	de	Star	Trek	un	rato	y	tenga	cuidado.
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Janice	le	devolvió	la	mirada.	No	podía	saber	si	sus	palabras	habían	llegado	hasta
ella	y	tampoco	tenía	tiempo	de	repetirlas.	Cruzó	las	primeras	puertas	de	cristal	y	salió
a	la	zona	entre	puertas	de	la	entrada	principal.

Las	 puertas	 se	 cerraron	 tras	 de	 sí	 y	 Jim	 pudo	 disfrutar	 al	 fin	 de	 una	 visión
razonablemente	privilegiada	del	exterior.	El	Botany	Bay	se	encontraba	en	el	borde	de
la	zona	central	de	Houston,	a	escasos	minutos	del	centro	de	convenciones	y	el	barrio
financiero	 de	 la	 ciudad.	 Aparte	 de	 alguna	 que	 otra	 convención	 para	 fans,	 el	 hotel
alojaba	 principalmente	 a	 hombres	 de	 negocios.	El	 barrio	 circundante	 ofrecía	 pocas
cosas	en	términos	de	turismo	o	vida	nocturna.	Había	un	Applebee	al	final	de	la	calle	y
un	 Starbucks	 que	 cerraba	 a	 las	 ocho	 en	 punto,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 avenida	 estaba
ocupado	 por	 oficinas	 corrientes	 y	 aparcamientos.	 Aquella	 noche,	 las	 calles	 y	 las
aceras	estaban	vacías,	como	todas	las	noches.

Jim	se	volvió	hacia	el	interior.	Janice	seguía	detrás	del	mostrador,	mirándolo.	La
saludó	con	la	mano,	sonrió	y	luego	abrió	la	puerta	exterior	y	salió	a	la	calle.

Una	 bocanada	 de	 aire	 caliente	 y	 cálido	 de	 la	 costa	 del	 golfo	 lo	 envolvió.	Miró
hacia	 el	 oeste,	 luego	 hacia	 el	 este,	 y	 no	 vio	 nada	 raro.	En	 la	 distancia,	 a	 unas	 dos
manzanas	de	allí,	divisó	una	pareja	de	peatones.	Pero	había	algo	extraño	y	tardó	un
momento	en	darse	cuenta	de	qué	era	lo	que	faltaba.

Los	fumadores.	En	una	noche	normal,	habría	un	grupo	de	huéspedes	y	empleados
del	hotel	fumando	junto	a	la	entrada	del	callejón	donde	había	visto	a	Rodríguez	aquel
mismo	día,	horas	antes.	Era	el	refugio	oficioso	para	adictos	a	la	nicotina	del	Botany
Bay.	A	mediodía	o	a	medianoche,	lloviera	o	brillara	el	sol,	siempre	había	fumadores.

Salvo	en	aquel	momento.
Dio	unos	pasos	inseguros	hacia	el	callejón.	Entonces	vio	un	paquete	de	cigarrillos

tirado	en	el	suelo.	Y	un	iPhone.	Y	también	había	un	bolso.
Y	una	mancha	de	un	líquido	negro	que	quizá	fuese	aceite	de	motor.
Dio	varios	pasos	silenciosos	y	cautos	más.	Estaba	lo	bastante	cerca	como	para	oír

los	 ruidos	que	 salían	del	 callejón.	Pasos	que	 se	arrastraban	por	el	 suelo.	Voces	que
gruñían.	Un	sonido	de	desagarro.

Los	mendigos	 a	 los	 que	 había	 visto	 antes,	 ocultándose	 en	 las	 sombras	 del	 otro
extremo	del	callejón,	se	encontraban	ahora	detrás	de	la	esquina.	Y	su	número	había
crecido.	Por	el	ruido	que	hacían,	parecía	que	fuesen	una	turba	furiosa.

Por	 un	 instante	 barajó	 la	 idea	 de	 hacerles	 frente.	 Hasta	 que	 pensó	 que
seguramente	eso	era	lo	que	había	hecho	Oscar.	Oscar,	el	ex	marine	que	ahora	estaba
desaparecido	en	acción.

«Eso	 no	 entra	 en	 la	 descripción	 de	mi	 trabajo	—pensó—.	Sólo	 soy	 el	 botones,
joder.»

Volvió	sobre	sus	pasos	hasta	la	entrada	del	hotel,	sin	apartar	la	mirada	de	la	boca
del	 callejón.	 Había	 llegado	 casi	 a	 la	 puerta	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos
peatones	 estaban	 mucho	 más	 cerca,	 apenas	 a	 cien	 metros	 de	 allí.	 Caminaban	 de
manera	muy	extraña.	Tambaleándose,	en	realidad.	Casi	como	si	fueran	zom…
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«No»,	pensó.	Rayna	y	Gary	tenían	razón,	los	zombies	no	existían.
Pero	aquellas	dos	personas,	fueran	lo	que	fuesen,	caminaban	tambaleándose	hacia

él,	 y	 eso	 era	 innegable.	 Lo	 habían	 visto	 y	 se	 le	 acercaban	 tan	 rápido	 como	 se	 lo
permitían	sus	temblorosas	piernas.

Mientras	 los	observaba,	oyó	de	 repente	unos	disparos	en	 la	 lejanía,	el	pop-pop-
pop	de	una	pistola	semiautomática,	seguido	por	el	 traqueteo	 tonante	que	sólo	podía
producir	un	fusil	de	asalto	AK-47	en	modo	automático.

De	repente,	Houston	empezaba	a	parecerse	a	A-bad	en	una	noche	de	sábado.
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8

AQUELLO	QUE	SOBREVIVE

Jim	no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 Janice	 lo	 había	 recibido	 con	 una	 sonrisa.	 Pero
aquella	 noche,	 cuando	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 vestíbulo,	 lo	 hizo.	 Casi	 pareció
embargada	por	un	arrebato	de	alivio	histérico	al	verlo.

—Has	vuelto…	—dijo.
—Tenemos	un	problema	—dijo	él—.	¿No	hay	un	botón	debajo	de	ese	mostrador

que	cierra	las	puertas?
—Sí,	pero	es	sólo	para	emergencias.
Jim	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	miró	a	Janice	a	los	ojos	y	se	contuvo.	Todo

el	mundo	en	el	hotel	tenía	que	mantener	la	calma.	Si	sucumbían	al	pánico,	no	podrían
ayudar	a	nadie.

—Esto	es	una	emergencia	—dijo	con	la	voz	plenamente	controlada—.	Supongo
que	podrías	decir	que	se	trata	de	un	tumulto.	Y	un	par	de	los…	alborotadores	me	han
visto	y	vienen	hacia	aquí.	Hay	que	cerrar	las	puertas	a	cal	y	canto.

Janice	metió	 la	mano	bajo	el	mostrador	de	mármol	y	pulsó	varios	dígitos	en	un
pequeño	teclado.

—No	utilizaba	este	código	desde	que	 los	Astros	perdieron	 las	series	mundiales.
Creo	que	es	el	2063.

El	 teclado	 respondió	 con	 tres	 zumbidos	 afirmativos	y	 las	 puertas	principales	 se
cerraron	 con	 un	 sonoro	 clunc.	 Jim	 comprobó	 las	 tres	 puertas	 interiores.	 Estaban
cerradas.	Supuso	que	las	exteriores	también	lo	estarían.

El	problema	era	que	estaban	hechas	de	cristal.
—¿Debería	cerrar	también	las	demás	puertas?	—preguntó	Janice.
—¿A	qué	puertas	te	refieres?
—A	todas.	Todas	las	puertas	exteriores	del	Botany	Bay.
—¿Puedes	hacerlo?	Nadie	me	había	dicho	que	hubiera	un	código	para	eso.
—Justo	después	del	once	de	septiembre,	pusieron	códigos	para	todo.
—Hazlo	—dijo	Jim—.	Enciérranos	aquí.
Janice	introdujo	otra	serie	de	dígitos	en	el	teclado	y	la	máquina	respondió	con	tres

zumbidos	 más.	 Hecho	 esto,	 Jim	 la	 escoltó	 hasta	 el	 despacho	 de	 Dexter.	 Cuando
estaban	en	la	zona	de	los	cubículos,	Janice	tropezó	y	cayó	de	rodillas.	Su	respiración
se	volvió	entrecortada	y	ronca.	Durante	un	instante,	Jim	se	preguntó	si	estaría	dándole
un	ataque	al	corazón.

Se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Estás	bien?
Janice	lo	apartó.
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—Sólo	necesito	unos	minutos.	—Cuando	finalmente	volvió	a	levantar	la	cabeza,
examinó	 las	mesas	que	 la	 rodeaban,	como	si	estuviera	buscando	un	buen	sitio	para
esconderse.

—No	tenemos	 tiempo	para	esto	—dijo	Jim	al	 tiempo	que,	 sin	pedir	permiso,	 le
pasaba	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	y	la	ayudaba	a	levantarse—.	¿Puedes	andar?

—Estoy	bien	—insistió	ella.
Pero	 él	 no	 retiró	 el	 brazo.	 Los	 pasos	 de	 Janice	 eran	 lentos	 y	 temblorosos.	 Era

como	si	estuviera	quebrándose	bajo	presión,	literalmente.
El	despacho	de	Dexter	era	un	caos	de	formularios,	documentos	y	recuerdos	de	los

Dallas	 Cowboys,	 pero	 también	 contenía	 algunas	 cosas	 que	 Jim	 quería
desesperadamente.	Las	encontró	en	un	maletín,	un	maletín	que,	para	gran	alivio	suyo,
alguien	había	abierto	y	dejado	sin	cerrar.

Eran	 dos	 armas	 de	 aspecto	 exótico.	 Sus	 colores,	 negro	 y	 amarillo,	 las	 hacían
parecer	dos	abejorros	gigantescos.

«Pero	con	un	aguijón	mucho	más	peligroso»,	pensó	Jim	mientras	las	cogía.
—¿Qué	son	esas	cosas?	—preguntó	Janice.
—Táseres	 X3s	—le	 explicó	 Jim—.	 El	 último	 grito	 en	 armamento	 no	 letal.	—

Dexter	 había	 presumido	 de	 ellos	 en	 numerosas	 ocasiones:	 tenían	 miras	 láser,	 leds
incorporados	y	capacidad	para	hacer	tres	disparos,	es	decir,	para	freír	a	tres	personas
simultáneamente.	Consideró	 la	posibilidad	de	enseñarle	a	 Janice	cómo	 funcionaban
los	X3s	y	quizá	incluso	darle	uno	de	ellos.	Pero	la	mirada	de	azoramiento	que	vio	en
sus	 ojos	 revelaba	 que	 no	 era	 buena	 idea.	 En	 su	 estado	 actual,	 hasta	 cabía	 la
posibilidad	de	que	decidiera	usarlo	contra	él.

Cogió	 una	mochila	 negra	 y	 guardó	 una	 de	 las	 armas	 en	 su	 interior.	 La	 otra	 la
metió	 en	 su	 funda	 y	 se	 la	 ciñó	 al	 cinturón.	 Luego	 encontró	 el	 cargador	 Squad,	 un
trasto	 circular	 de	 color	 negro.	 Contenía	 seis	 baterías	 completamente	 cargadas.
Introdujo	una	en	el	arma	que	llevaba	en	la	mano	y	guardó	las	demás	en	la	mochila.	Al
ver	el	fáser	de	juguete	que	había	sobre	la	mesa	de	Dexter,	decidió	cogerlo	también.
En	sus	circunstancias,	cualquier	cosa	que	pareciese	un	arma	resultaba	reconfortante.

—Esto	parece	un	sueño	—dijo	Janice—.	¿Podemos	irnos	ya?
—Una	cosa	más	—respondió	él.
Se	acercó	a	la	mesa,	abrió	el	cajón	del	fondo	e	introdujo	la	mano	hasta	el	lugar	en

el	que	Dexter	—en	flagrante	violación	de	las	normas	del	hotel—	guardaba	su	Glock
17	de	9	mm.

Al	 menos	 normalmente.	 Pero	 aquella	 noche,	 tras	 una	 búsqueda	 cada	 vez	 más
frenética,	lo	único	que	encontró	Jim	fue	un	cargador	de	17	balas,	que	guardó	también
en	la	mochila.

—¿Cuándo	viste	a	Dexter	por	última	vez?	—preguntó.
—Hace	pocas	horas.	Hubo	un	altercado	en	el	tercer	piso,	pero	luego	no	volvió.
—¿Qué	hora	era?
—Las	cinco	pasadas,	creo.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Jim	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 las	 ocho	 y	 media,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 Dexter
llevaba	 sin	 dar	 señales	 de	 vida	 tres	 horas	 y	 pico.	 Puede	—eso	 esperaba	 él—	 que
estuviera	 incapacitado	en	alguna	parte.	La	alternativa	era	demasiado	espantosa	para
considerarla.

—Dexter,	¿me	oyes?	—dijo	por	el	walkie-talkie—.	¿Estás	bien?
Lo	 intentó	 dos	 veces	más,	 antes	 de	 lanzar	 una	 llamada	 genérica	 para	 cualquier

persona	que	pudiera	oírla.
No	recibió	ninguna	respuesta.
Cerró	los	ojos	y	se	frotó	las	sienes.	Tenía	que	subir	a	buscar	a	Rayna.	Tenía	que

descubrir	si,	con	un	poco	de	suerte,	Dexter	seguía	por	allí.	Y	luego,	 juntos,	podrían
establecer	un	perímetro	defensivo	y	trazar	un	plan.

Elevó	 una	 silenciosa	 plegaria	 para	 pedir	 que	 las	 cosas	 no	 empeoraran.	 Una
plegaria	que,	de	manera	inmediata	y	tajante,	fue	rechazada.

—¿Qué	es	ese	ruido?	—preguntó	Janice.
Procedía	 del	 vestíbulo.	Alguien	 estaba	 golpeando	 las	 puertas,	 golpeándolas	 con

tanta	fuerza	que	se	estremecían	en	sus	marcos.
Jim	miró	a	Janice.	Se	había	puesto	pálida	y	tenía	las	pupilas	dilatadas.	Su	cordura

estaba	en	plena	desbandada,	perseguida	por	el	estrépito	del	vestíbulo.	Era	imposible
que	se	la	llevara	consigo,	salvo	que	estuviese	dispuesto	a	cargar	con	ella	en	brazos.

—Janice,	necesito	que	me	hagas	un	favor	—dijo	Jim	con	voz	calmada.
Ella	asintió	muy	lentamente.
—Cuando	me	marche,	quiero	que	cierres	esta	puerta	y	me	esperes.	No	salgas	y	no

pasees	aquí	dentro.	Simplemente	siéntate	en	esta	silla	y	espérame.	¿Puedes	hacerlo?
Otro	lento	gesto	de	asentimiento.
—Estupendo.	No	tardaré	mucho,	¿de	acuerdo?
Esta	vez	no	asintió.	Se	limitó	a	mirarle	fijamente.
—Vale	—respondió	Jim	en	su	lugar—.	Volveré	enseguida.
Se	colgó	la	mochila	de	los	hombros	y	salió.
—No	—susurró	Janice	después	de	que	se	fuera—.	No	lo	harás.
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9

ESPERANZA	Y	MIEDO

Mientras	 Jim	 cruzaba	 las	 oficinas	 del	 hotel	 en	 dirección	 a	 recepción,	 el	 estrépito
procedente	de	la	entrada	fue	ganando	intensidad.	Se	puso	a	cuatro	patas,	se	arrastró
hasta	el	final	del	mostrador	y	asomó	la	cabeza.

Allí	estaban	los	que	supuso	que	serían	los	dos	peatones	que	había	visto	antes	en	la
calle:	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 jóvenes,	 los	 dos	 bastante	 bien	 vestidos,	 como	 una
pareja	 que	 hubiera	 salido	 en	 una	 cita.	 Estaban	 golpeando	 el	 cristal	 con	 puños
ensangrentados,	que	dejaban	grandes	manchas	circulares	de	color	rojo	y	negro.	Los
fuertes	y	extraños	gemidos	que	emitían	hicieron	que	a	Jim	se	le	pusieran	los	pelos	de
punta.

Pero	lo	peor	no	era	eso.
Ya	 no	 eran	 sólo	 dos.	Había	 al	menos	 una	 docena,	 y	 todos	 ellos	 en	 la	misma	 y

penosa	condición	que	los	dos	primeros.
Uno	de	ellos,	un	hombre	de	mediana	edad	con	los	restos	de	un	uniforme	de	UPS,

había	recibido	lo	que	parecía	un	disparo	de	escopeta	a	quemarropa.	Su	pecho	tenía	un
enorme	cráter	ensangrentado.	Otro	parecía	haber	salido	de	un	coche	en	llamas.	Tenía
la	 ropa	 chamuscada	 y	 humeante,	 el	 cabello	 quemado	 y	 el	 cuerpo	 cubierto	 de
quemaduras	de	 intenso	 color	 rojo,	 cuya	 tonalidad	 era	 idéntica	 a	 la	de	una	pieza	de
carne	a	la	parrilla.	Por	debajo	de	ellos	reptaba	un	cadáver	sin	piernas,	que	usaba	las
manos	para	impulsarse.

«Y	una	mierda	no	existen	los	zombies»,	pensó	Jim.
Ahora	 sabía	 que	 su	 instinto	 había	 acertado	 desde	 el	 principio.	 Había	 sucedido

algo.	Al	 final	sí	que	era	El	amanecer	de	 los	muertos	 frikis.	El	 fin	del	mundo	había
llegado	y	su	pobre	hermanita	no	tenía	ni	idea.

Se	obligó	a	centrar	sus	pensamientos.	Cada	cosa	a	su	tiempo.	Primero,	encontrar	a
Dexter	 y	 asegurar	 el	 perímetro.	 Luego,	 ir	 a	 buscar	 a	 los	 demás	 huéspedes	 —
especialmente	 Rayna—	 y	 ponerlos	 a	 salvo	 para	 que	 pudieran	 planear	 su	 próximo
movimiento.

Se	 arrastró	 sigilosamente	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 mostrador	 de	 recepción.
Respiró	 hondo,	 se	 tranquilizó	 y	 entonces	 se	 levantó	 y	 caminó,	 de	 la	 manera	 más
inocente	posible,	hacia	los	ascensores.	Sólo	estaban	a	treinta	metros	de	distancia,	pero
le	parecían	cien	kilómetros.

«Puede	que	no	me	vean»,	pensó	al	salir	a	campo	abierto.
Lo	 vieron.	 La	 repentina	 aparición	 de	 Jim	 provocó	 un	 coro	 de	 gemidos.	 El

golpeteo	de	 los	 cristales	 se	 acrecentó,	 pero	 Jim	 sabía	 que	 resistirían.	Era	 un	 cristal
antibalas	de	centímetro	y	medio	de	espesor.	Los	zombies	podían	pasarse	todo	el	día
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aporreándolo	 sin	 conseguir	 nada.	 Lo	 único	 que	 podía	 romper	 aquel	 cristal	 era	 un
vehículo	en	marcha,	pero	conducir	no	parecía	una	habilidad	al	alcance	de	la	pandilla
que	había	en	el	exterior.

Sentía	 que	 las	 piernas	 le	 temblaban	 como	 flanes	 al	 recorrer	 los	 últimos	metros
hasta	el	ascensor.	Pulsó	el	botón	de	llamada	y	esperó.

Y	esperó.
Al	principio	trató	de	no	mirar	hacia	la	entrada.	Pero	la	curiosidad	—y	su	instinto

de	 conservación—	 ganó	 la	 partida.	 Si	 alguna	 de	 esas	 criaturas	 lograba	 pasar,	 no
quería	estar	de	espaldas.

Así	que	mientras	el	ascensor	se	tomaba	su	tiempo	para	descender,	se	volvió	hacia
allí.

Y	entonces	se	le	subieron	las	tripas	a	la	garganta.
«Es	 la	gente	del	callejón	—pensó—.	Toda	 la	gente	que	salió	para	 fumar	o	para

hacer	una	llamada	y	no	volvió.»
Entre	 ellos	 reconoció	 a	Kai	Opaka,	 o,	más	 bien,	 a	 una	mujer	 de	mediana	 edad

vestida	con	la	elaborada	vestimenta	de	la	líder	espiritual	de	Bajor.	Llevaba	una	túnica
y	un	 tocado	de	 color	morado,	 pero	 le	 habían	 arrancado	 la	mandíbula	 inferior	 y	 las
nudosas	crestas	de	su	columna	vertebral	estaban	a	 la	vista.	Y	allí	estaba	 también	el
crío	 que	 había	 estado	 jugando	 con	 el	 fáser	 de	 pega,	 el	 que	 se	 había	 quejado	 de	 la
estática	del	 televisor.	Alguien	le	había	clavado	un	cuchillo	en	el	cuello,	pero	seguía
andando.

Uno	de	los	ascensores	anunció	su	llegada	con	un	tintineo.	Jim	estuvo	a	punto	de
no	oírlo	por	culpa	del	ruido	de	la	muchedumbre.

Subió	y	pulsó	el	botón	del	tercer	piso.	Al	mirar	a	su	alrededor,	vio	que	todo	estaba
como	debía	estar.	No	había	cristales	rotos,	ni	sangre	en	el	suelo	ni	objetos	personales
abandonados.

Las	puertas	se	cerraron	con	suavidad	y	los	gemidos	y	golpes	desaparecieron.	En
su	lugar	sólo	quedó	la	voz	de	Nichelle	Nichols	cantando	su	interpretación	de	That’s
Life.

Todo	parecía	normal.	Por	un	momento	—y	por	última	vez—,	Jim	se	permitió	el
lujo	de	imaginar	que	tal	vez	las	cosas	no	fuesen	tan	malas	como	parecían.

La	sensación	duró	exactamente	lo	que	tardó	el	ascensor	en	llegar	al	tercer	piso	y
abrir	sus	puertas.
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10

LA	DAGA	DE	LA	MENTE

En	el	primer	piso,	Janice,	sentada	en	la	oficina	de	Dexter,	golpeteaba	nerviosamente
el	 suelo	con	el	pie.	Con	 la	mirada	clavada	en	el	 reloj	de	 la	pared,	observaba	cómo
marcaba	la	manecilla	larga	el	paso	de	un	monótono	minuto	tras	otro.

El	interludio	le	daba	tiempo	para	pensar.	Cosa	que,	en	su	estado	actual,	era	lo	más
peligroso	que	podía	hacer.

El	 personal	 del	 hotel	 se	 había	 esfumado.	 Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los
huéspedes.	 Los	 teléfonos	 no	 funcionaban.	 Había	 disturbios	—o	 algo	 que	 parecían
disturbios—	en	las	calles.	Y	ahora	Jim	la	había	dejado	sola.

Volvió	a	mirar	el	reloj.	Cada	vez	que	la	manecilla	roja	de	los	segundos	llegaba	a
la	 cúspide	 del	 dial,	 la	 de	 los	minutos	 avanzaba	 de	 golpe	 con	 un	 pronunciado	 clic.
Nunca	se	había	fijado	en	esa	manecilla.	¿Cómo	es	posible	que	no	lo	hubiese	hecho?

Mientras	miraba	el	reloj,	su	subconsciente	tomó	una	decisión.	En	lugar	de	tratar
de	 encontrarle	 sentido	 a	 aquella	 disparatada	 sucesión	 de	 acontecimientos,
simplemente	los	apartó	de	sí.	La	cada	vez	más	nutrida	lista	de	horrores	y	misterios	de
aquella	 tarde,	 hecha	 una	 bolita	 apretada,	 quedó	 relegada	 en	 el	 interior	 de	 un	 frágil
cascarón	de	negación.

Negación	y	engaño.
—Soy	la	gerente	del	turno	de	día	—se	dijo	Janice,	como	si	acabara	de	recordarlo

—.	Llevo	diecisiete	años	haciendo	mi	trabajo	y	tengo	un	hotel	que	dirigir.
Todo	lo	demás	quedó	borrado.
Dirigió	su	atención	al	alboroto	procedente	del	vestíbulo.	Había	gente	que	quería

entrar.	 Huéspedes.	 Probablemente	 estuvieran	 furiosos.	 Y	 era	 responsabilidad	 suya
ayudarlos.	 O	 al	 menos	 explicarles	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Muchas	 veces,	 la
comunicación	era	la	clave	para	calmar	a	clientes	descontentos.	La	gente	mostraba	una
sorprendente	 comprensión	 por	 un	 servicio	 deficiente	 cuando	 entendía	 las
circunstancias.	El	mejor	modo	de	conseguir	montones	de	críticas	de	una	estrella	en
las	 páginas	 web	 de	 viajes	 era	 mantener	 desinformados	 a	 tus	 clientes	 sobre	 los
problemas.

Y	allí	estaba	ella,	la	gerente	del	turno	de	día,	sentada	en	una	silla	porque	un	tipo
le	había	dicho	que	no	se	moviera.

No	tenía	sentido.	Nada	de	todo	aquello	lo	tenía.
Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	tomar	las	riendas	de	la	situación.
Janice	se	levantó,	aspiró	hondo	y	se	recompuso.
—Todo	irá	bien	—se	dijo—.	Sólo	tengo	que	afrontar	el	problema	y	resolverlo.
Salió	 del	 despacho	 de	 Dexter	 y	 cruzó	 lentamente	 el	 abandonado	 centro
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administrativo	 del	 Botany	Bay	 hasta	 llegar	 al	 vestíbulo.	 Su	 aparición	 provocó	 una
atronadora	salva	de	gemidos	y	golpes.

Caminó	hasta	las	puertas	interiores.	Lo	bastante	cerca	como	para	ver	con	claridad
al	 gentío	 que	 había	 al	 otro	 lado.	Varios	 de	 los	 seguidores	 disfrazados	 de	Star	 Trek
estaban	allí.	Parecía	que	se	habían	visto	implicados	en	algún	accidente.

Se	animó	un	poco	al	ver	a	Oscar.
—¡Oscar!	—gritó	en	medio	del	estrépito—.	¿Estás	bien?	¿Dónde	has	estado?
Oscar,	se	veía	claramente,	no	estaba	bien.	Tenía	sangre	por	toda	la	cara	y	algo	le

había	abierto	el	torso	y	desparramado	sus	intestinos.	Arrastraba	detrás	de	sí	las	grises
entrañas	como	una	manguera	de	jardín	de	color	gris.

Janice	pensó	que	tendría	que	estar	recibiendo	atención	médica,	no	en	la	puerta	del
hotel,	golpeando	el	cristal	con	sus	musculosos	brazos.

Estaba	claro	que	había	que	hacer	algo.
Pensó	en	su	formación,	en	los	seminarios	de	dirección	a	los	que	asistía	dos	veces

al	año	en	las	oficinas	de	la	empresa	en	Charleston.	Se	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a
hablar:

—Damas	 y	 caballeros,	 lamento	 informarles	 de	 que	 sus	 habitaciones	 no	 están
disponibles	—dijo	a	los	monstruos	ensangrentados	que	se	movían	arrastrando	los	pies
en	el	exterior—.	El	hotel	y	centro	de	convenciones	Botany	Bay	nació	bajo	la	premisa
de	 ofrecer	 un	 servicio	 de	 la	máxima	 calidad	 a	 sus	 clientes.	 Soy	 consciente	 de	 que
ahora	mismo	no	estamos	cumpliendo	con	esa	premisa	y	quiero	pedirles	paciencia	y
comprensión	mientras	trabajamos	para	rectificar	la	situación.

Nuevos	gemidos	respondieron	a	sus	palabras.
Y	algo	más.
No	lo	oyó	con	los	oídos,	sino	con	la	mente.	No	eran	palabras,	sino	más	bien	un

poderoso	 impulso	 surgido	 desde	 las	 regiones	 oscuras	 de	 su	mente.	 Había	 algo	 allí
dentro	que	le	decía	que	hiciera	cosas.	Que	implantaba	en	ella	un	deseo	potente	y	casi
primario	 de	 abrir	 las	 puertas.	 De	 dejar	 que	 los	 pobres	 huéspedes	 del	 Botany	 Bay,
víctimas	inocentes	de	aquellas	inconveniencias,	entraran.

Se	 preguntó	 de	 dónde	 le	 había	 venido	 esa	 idea.	 ¿Alguien	 en	 la	 muchedumbre
estaría	 hablándole?	 Miró	 una	 a	 una	 las	 caras	 ensangrentadas.	 Todas	 parecían
compartir	un	mismo	y	peculiar	tipo	de	tumor,	en	la	cara	o	en	el	pecho,	o	incluso,	en
un	 caso,	 justo	 en	 medio	 del	 pecho.	 Las	 bulbosas	 masas	 parecían	 grandes	 globos
oculares	de	color	blanco,	pero	con	una	pupila	carmesí	en	el	centro.

El	centenar	aproximado	de	personas	que	había	en	el	exterior	tenía	esos	ojos.
Y	cada	uno	de	ellos	la	estaba	mirando.
Janice	observó	a	una	mujer	vestida	con	un	uniforme	de	la	Flota	Estelar	de	color

rojo.	Empujada	contra	el	cristal	por	 la	presión	de	 la	multitud,	era	 la	más	próxima	a
ella	 de	 las	 criaturas.	 Un	 globo	 ocular	 sobresalía	 de	 su	 hombro	 derecho.	 Janice	 lo
observó	con	detenimiento.	Con	mucho	detenimiento.

Pasó	varios	instantes	contemplándolo,	como	hipnotizada.
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El	globo	ocular	estaba	tratando	de	entablar	contacto	con	ella.	Quería	que	hiciese
algo,	pero	le	costaba	encontrar	las	palabras.	Finalmente,	encontró	lo	que	buscaba	en
la	mente	de	su	anfitriona.

«No	queremos	hacerte	daño	—susurró	a	 la	 frágil	 consciencia	de	 Janice—.	Baja
tus	escudos.»
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EL	DIABLO	EN	LA	OSCURIDAD

Al	 llegar	 al	 tercer	 piso,	 Jim	 pensó	 que	 debía	 coger	 el	 táser	 de	 su	 cinturón.	 Por	 si
acaso.	Le	quitó	el	seguro	y	al	asegurarse	de	que	estuviera	cargado,	descubrió	que	no
lo	estaba.	Se	había	olvidado	ponerle	un	cartucho	de	dardos.

Un	 momento	 después,	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 El	 ascensor	 emitió	 un	 ding	 lo
bastante	 fuerte	como	para	alertar	a	cualquier	persona	—o	cosa—	que	hubiera	en	el
pasillo.

Por	 instinto,	Jim	levantó	el	arma	y	apuntó	con	ella.	No	es	que	pudiese	ver	gran
cosa.	 Algo	 o	 alguien	 había	 apagado	 las	 luces	 del	 descansillo.	 Se	 encontró	 con	 un
muro	de	oscuridad.	Activó	 el	 led	del	 táser	 y	 apuntó	 con	 él	 al	 suelo.	La	 luz	 recayó
sobre	 una	 enorme	 mancha	 de	 sangre	 rodeada	 por	 pisadas	 ensangrentadas.	 Una
persona,	y	puede	que	varias,	 había	muerto	 en	 aquel	 lugar.	Pero	 ¿dónde	estaban	 los
cuerpos?

«Las	cosas	no	están	tan	mal	como	parece	—pensó—.	Están	peor.»
Mientras	mantenía	abierta	la	puerta	del	ascensor	con	el	pie,	continuó	recorriendo

el	suelo	con	el	haz	de	la	linterna.	Se	encontró	con	la	Glock	17	de	Dexter.	La	pistola
predilecta	 del	 jefe	 de	 seguridad	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	301.

Mientras	 sacaba	 la	 cabeza	 del	 ascensor,	 Jim	 se	 preguntó	 si	 debía	 arriesgarse	 a
coger	el	arma.	Los	apliques	de	luz	del	pasillo	estaban	apagados,	pero	los	carteles	de
emergencia	daban	la	luz	suficiente	como	para	ver	que	el	pasillo	estaba	vacío	en	aquel
momento.

El	arma	no	estaba	a	más	de	cinco	metros.	Y	quería	cogerla	desesperadamente.
Hurgó	 entre	 sus	 llaves	 maestras	 del	 hotel	 hasta	 encontrar	 la	 que	 anulaba	 el

ordenador	del	ascensor.	La	introdujo	en	el	panel	de	control	y	dejó	el	ascensor	fijo	en
aquel	piso,	con	las	puertas	abiertas.

Hecho	 esto,	 se	 acercó	 a	 la	Glock	 y	 la	 recogió.	 Era	 el	 arma	 de	Dexter,	 sí,	 y	 la
habían	 disparado.	 Sacó	 el	 cargador	 y	 comprobó	 que	 sólo	 le	 quedaban	 siete	 de	 sus
diecisiete	balas.	El	jefe	de	seguridad	no	se	había	rendido	sin	ofrecer	resistencia.

Y	no	le	había	servido	de	nada.
Jim	 se	 quedó	 parado	 en	 la	 oscuridad,	 sintiendo	 que	 sus	 testículos	 trataban	 de

refugiarse	en	el	interior	de	su	cuerpo.	No	sentía	una	inquietud	como	aquélla	desde	su
época	de	soldado.	Sobre	todo,	durante	las	patrullas.	Cuando,	mientras	peinaban	casas
desconocidas	 y	 barrios	 claustrofóbicos,	 se	 preguntaba	 si	 la	 próxima	 esquina	 que
doblara	sería	la	última.

Ahora	tenía	una	sensación	muy	similar,	sólo	que	peor.	Al	menos	en	Afganistán	no
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estaba	solo.	Pero	ahora	tenía	que	afrontar	el	peligro	sin	ayuda.
«Lo	 que	 posiblemente	 sea	 lo	 mejor,	 teniendo	 en	 cuenta	 mi	 historial	 —pensó,

decaído—.	Si	la	cago	aquí,	no	la	palmará	nadie	más	que	yo.»
—Hora	de	largarse	valientemente	a	otro	sitio	—murmuró.
Estaba	sacando	la	llave	maestra	del	panel	de	control	del	ascensor,	cuando	una	voz

suplicante	se	arrastró	hasta	él.
—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
El	sobresalto	fue	tal	que	se	le	cayeron	las	llaves	al	suelo.	Las	recogió	rápidamente

antes	de	salir	de	nuevo	al	pasillo.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	en	voz	alta.
—En	la	habitación	308.
Jim	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	La	habitación	estaba	más	cerca	del	final

del	pasillo	que	del	ascensor,	a	mano	derecha.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí,	pero	no	puedo	moverme.	Es	complicado.
Jim	apuntó	con	 la	 linterna	del	 táser	en	aquella	dirección.	La	 luz	era	 tan	 intensa

que	 temía	 que	 revelara	 su	 posición.	 Y	 le	 preocupaba	 además	 agotar	 las	 baterías.
Entonces	se	acordó	del	fáser	de	plástico.	Lo	sacó	de	la	mochila	y	apretó	el	gatillo.	El
juguete	emitió	un	haz	de	luz	ámbar	menos	potente	pero	aun	así	útil.

Guardó	el	táser	en	la	funda	y	avanzó	con	la	pistola	en	la	mano	derecha	y	el	fáser
en	la	izquierda.	Al	pasar	junto	a	las	puertas	de	las	habitaciones	intermedias,	podía	oír
a	sus	ocupantes	al	otro	lado,	gimiendo,	gorgoteando	y	arañando	las	puertas.	Era	obvio
que,	en	su	estado	actual,	carecían	de	la	inteligencia	necesaria	para	girar	el	picaporte	y
salir.

Alguien	 había	 utilizado	 una	 bandeja	 para	 mantener	 abierta	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 306.	 Jim	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 y	 asomó	 la	 cabeza.	 Un	 hombre	 de
mediana	edad	con	una	bata	de	baño	caminaba	apáticamente	entre	las	dos	camas	de	la
habitación.	Un	hombre	 con	dos	muñones	 ensangrentados	donde	 tendrían	que	haber
estado	las	manos.	Y	un	grotesco	tercer	ojo	abierto,	de	manera	muy	poco	práctica,	en
lo	alto	de	su	pelado	cráneo.

La	 criatura	 reparó	 en	 la	 presencia	 de	 Jim.	 Se	 volvió	 hacia	 él	 y	 se	 inclinó,
presumiblemente	para	que	el	ojo	de	su	cabeza	pudiera	ver	mejor.	Jim	no	esperó	a	que
comenzaran	los	gemidos.	Cerró	la	puerta.

Luego	continuó	hasta	la	habitación	308	y	descubrió	que	su	puerta	también	estaba
ligeramente	entreabierta.	Durante	un	momento	se	preguntó	si	sería	una	trampa.	Puede
que	algunos	de	los	zombies	fuesen	más	listos	que	otros.

Pero	sabía	que	había	oído	una	voz	humana.	Y	su	desesperación	no	se	podía	fingir.
Antes	de	entrar,	apuntó	con	el	fáser	a	derecha	e	izquierda	del	pasillo.	Nada	aún.
Abrió	 unos	 centímetros	 la	 puerta	 empujando	 con	 el	 hombro.	 Las	 bisagras

emitieron	 un	 chirrido	 que	 Jim	 creyó	 que	 se	 oiría	 hasta	 Dallas.	 La	 abrió	 cinco
centímetros	más.	Luego	otros	cinco.	Entonces	entró	sigilosamente,	precedido	por	 la
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Glock.
La	habitación	estaba	totalmente	oscura,	excepto	por	la	luz	del	fáser	de	Jim.	Desde

la	puerta	se	podía	ver	el	pie	de	la	cama.
Había	unas	piernas	desnudas	de	mujer	sobre	ella.
Con	la	pistola	lista,	Jim	atravesó	el	corto	vestíbulo	y	pasó	la	luz	sobre	la	colcha.

Encontró	a	la	propietaria	de	las	piernas,	una	mujer	preciosa	ataviada	con	un	bikini	de
metal	dorado	y	un	taparrabos	de	seda	roja.

—Pero	¿qué	coño…?	—preguntó.
—Cierra	la	puerta	—siseó	ella.
Jim	se	volvió	para	cerrar	la	puerta	y,	al	hacerlo,	tropezó	con	un	trípode	y	lo	tiró	al

suelo,	 junto	 con	 la	 cámara	 que	 sostenía.	 A	 continuación	 cerró	 la	 puerta,	 echó	 el
pestillo	y	encendió	las	luces	de	la	habitación.

—¿Tienes	la	llave?	—preguntó.
—Ahí	mismo	—dijo	ella—.	Sobre	la	mesita	de	noche.
Jim	la	cogió,	se	subió	a	la	cama	y	la	introdujo	en	una	de	las	esposas.	En	cuanto	la

primera	estuvo	abierta,	la	mujer	sacó	la	mano	libre,	agarró	la	llave	y	abrió	la	segunda
esposa	por	sí	misma.	Luego	bajó	de	la	cama	con	un	atlético	salto.

—¿Adónde	vas?	—preguntó.
—¿Adónde	crees	tú?
Desapareció	en	el	cuarto	de	baño	y	cerró	la	puerta.
Jim	enfundó	el	fáser	en	su	cinturón,	dejó	la	pistola	al	pie	de	la	cama	y	miró	a	su

alrededor.	 Aparte	 de	 la	 cámara	 de	 vídeo	 y	 el	 trípode,	 no	 se	 veía	 ningún	 efecto
personal…	Es	decir,	 sin	contar	 la	cadena	de	más	de	dos	metros	y	medio	que	había
sobre	la	cómoda.	Levantó	uno	de	sus	extremos,	pensando	que	iba	a	encontrarse	con
una	 imitación	de	plástico,	pero	 los	eslabones,	de	genuino	acero,	eran	muy	pesados.
Martock	habría	aprobado	su	calidad.

Encendió	 la	 televisión,	 pero	 no	 salía	 imagen	 alguna,	 sólo	 estática.	 La	 apagó	 y
probó	con	el	teléfono.	Seguía	pulsando	botones	cuando	la	mujer	salió	del	baño.

—¿Ha	habido	suerte?	—preguntó	ella.
—No	—respondió	Jim	mientras	colgaba—.	Ni	siquiera	da	tono	de	llamada.
—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 alguien	 del	 personal	 del	 hotel	 —dijo	 ella—.	 Está

pasando	algo	muy	extraño.	No	te	puedes	creer	 las	cosas	que	he	oído	en	 las	últimas
tres	horas.	—Se	acercó	a	 la	ventana	y	abrió	las	cortinas,	pero	lo	único	que	había	al
otro	lado	era	una	vista	parcial	del	garaje	del	otro	lado	del	callejón.

—Yo	soy	del	personal	del	hotel	—dijo	Jim—.	Me	llamo	Jim	Pike	y…
—Pues	dime	qué	está	pasando.
—Podría	 decírselo,	 pero	 no	me	 creería.	 Tiene	 que	 verlo	 usted	 con	 sus	 propios

ojos,	señorita…
La	mujer	se	colocó	frente	al	espejo	del	aparador	y	recogió	rápidamente	su	negro

cabello	en	una	coleta.
—Llámame	Leia	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Y	entonces,	 todo	encajó	 en	 su	 sitio:	 la	 cadena,	 el	bikini	de	metal,	 el	 taparrabos
rojo…	Estaba	vestida	como	Leia	Organa	en	la	escena	inicial	de	El	retorno	del	jedi,
cuando	la	princesa	estaba	prisionera	de	Jabba	el	hutt	a	bordo	de	su	barcaza	flotante.

—Caray	—dijo	Jim—.	Creo	que	has	elegido	el	hotel	equivocado.
La	mujer	se	rió	con	amargura.
—No	me	digas…	—respondió.
—Todo	 saldrá	 bien	—le	 aseguró	 Jim—.	Mi	 hermana	 está	 en	 alguna	 parte	 del

séptimo	piso	y	cuando	la	encontremos…
—Tú	puedes	hacer	lo	que	quieras	—dijo	ella	mientras	se	encaminaba	a	la	puerta

—.	Yo	me	voy	directa	al	vestíbulo	y	luego	me	largo	de	aquí.
Giró	el	picaporte	antes	de	que	Jim	pudiera	impedírselo.	Al	instante,	la	puerta	se

abrió	 violentamente	 hacia	 dentro	 y	 la	 hoja	 dejó	 atrapada	 a	 Leia	 contra	 la	 pared.
Dexter,	 o	más	 bien	 lo	 que	 quedaba	 de	 él,	 entró	 arrastrando	 los	 pies.	Algo	 le	 había
arrancado	 enormes	 trozos	 de	 carne	 de	 la	 cara,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Sin	 prestar
atención	 a	 Leia,	 se	 abalanzó	 sobre	 Jim,	 lo	 agarró	 con	 las	 dos	 manos	 de	 la	 roja
chaqueta	y	cayó	al	suelo	con	él.

El	impacto	de	su	peso	dejó	a	Jim	sin	aire.	Logró	rodear	el	cuello	de	Dexter	con
las	dos	manos	y	 trató	de	apartar	de	 su	cara	 las	 furiosas	dentelladas	que	 le	 lanzaba.
Pero	la	gravedad	trabajaba	en	su	contra.	Y	había	otra	cosa.	Algo	viscoso	en	el	cuello
del	jefe	de	seguridad	le	impedía	agarrarlo	bien.	Algo	que	se	retorcía	y	se	contoneaba
cada	vez	que	los	dedos	de	Jim	lo	tocaban.

Era	un	ojo,	comprendió	Jim	de	repente.	Un	ojo	que	había	brotado	en	el	lugar	que
antes	ocupaba	la	nuez	de	Dexter.

Atrapado	 entre	 la	 cama	 y	 la	 pared	 e	 inmovilizado	 por	 la	 inmensa	 masa	 de	 su
atacante,	 Jim	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sólo	 le	 quedaban	 unos	 instantes	 de	 vida.	 Las
voraces	fauces	de	Dexter	se	encontraban	a	menos	de	dos	centímetros	de	su	mejilla.

Y	entonces,	de	repente,	se	alejaron	de	él.
En	medio	de	la	neblina	de	su	pánico,	vislumbró	a	Leia	que,	sobre	ellos,	pasaba	la

cadena	 alrededor	 del	 cuello	 de	 la	 criatura	 no	muerta.	 Y	 a	 continuación,	 sentada	 a
horcajadas	sobre	los	dos,	tiraba	con	todas	sus	fuerzas.

El	 tirón	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 de	 Dexter,	 liberó	 las	 manos	 de	 Jim	 y	 le
permitió	 salir	 arrastrándose	 de	 debajo	 del	 cuerpo	 de	 su	 atacante.	 Se	 puso
trabajosamente	en	pie,	cogió	la	Glock	de	la	cama	y	apuntó	con	ella	al	monstruo	del
suelo.	Leia,	con	 todos	 los	músculos	del	cuerpo	 tensos,	seguía	 tirando	con	 todas	sus
fuerzas.

Jim	se	disponía	a	gritarle	que	se	apartara,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	era
necesario	disparar	a	la	criatura.	La	cosa	antes	llamada	Dexter	había	quedado	inmóvil.
Jim	se	acercó	cautelosamente	a	sus	ensangrentados	restos.	Tocó	la	cabeza	y	luego	el
torso	con	el	pie.	No	hubo	reacción.	Sólo	entonces	cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	una
esquina	de	la	cama,	sujetando	la	pistola	con	manos	flojas.

Leia	soltó	la	cadena	y	retrocedió	con	la	respiración	entrecortada.
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—La	próxima	vez…	—comenzó	a	decir.
—La	próxima	vez	miraremos	antes	por	el	ojo	de	la	cerradura	—convino	Jim—.

Trato	hecho.
Demasiado	aturdido	para	hacer	otra	cosa,	 se	quedó	mirando	el	 cuerpo	mutilado

del	suelo.	Un	viscoso	fluido	verde	goteaba	desde	la	parte	delantera	de	su	cuello.	El
punto	exacto	en	el	que	había	estado	el	tercer	ojo.

—¿Es	un	zombie?	—preguntó	Leia.
—Me	temo	que	sí	—respondió	Jim.
—Yo	creía	que	no	se	podía	estrangular	a	un	zombie.
—No	creo	que	lo	hayas	estrangulado.	Este	zombie	en	concreto	tenía	una	especie

de	 tercer	 ojo	 en	 la	 tráquea.	 Cuando	 lo	 has	 aplastado	 con	 la	 cadena,	 ha	 dejado	 de
moverse.

Leia	 asimiló	 toda	 esta	 información	 con	 razonable	 entereza.	 Jim	 sabía	 que	 la
mayoría	de	los	civiles	responderían	como	Janice.	Sus	mentes,	aturdidas	por	el	pánico,
simplemente	se	quedarían	en	blanco.	Pero	Leia	parecía	concentrada,	no	aterrorizada.

—Supongo	que	hay	más	abajo	—dijo—.	Eso	explicaría	los	gritos	que	he	estado
oyendo.

—Unos	cuantos	—dijo	Jim.
—¿Y	la	policía?
—No	hay	 policía,	 ni	 teléfonos	móviles,	 ni	 Internet,	 ni	 televisión.	Aparte	 de	mi

jefa,	eres	la	única	persona	que	he	visto	en	la	última	hora.
—Entonces	supongo	que	estamos	solos	—dijo	Leia.
Repentinamente,	hubo	un	fuerte	golpe	contra	la	puerta.
—No	necesariamente	—dijo	Jim.
Se	acercó	a	la	puerta	y	miró	por	el	ojo	de	la	cerradura.	La	pelea	con	Dexter	había

atraído	a	más	zombies.	Jim	podía	distinguir	a	 tres,	pegados	a	la	puerta.	Supuso	que
habría	más	detrás	de	ellos.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Leia.
—Estoy	pensando	—dijo	Jim
—Pues	menudo	rescate	—murmuró	ella—.	Cuando	has	entrado	aquí,	¿no	tenías

un	plan	para	salir?
—Si	quieres	ayudar,	déjate	de	esos	diálogos	de	La	guerra	de	las	galaxias	—dijo

Jim—.	Ya	he	tenido	suficiente	ciencia-ficción	para	un	fin	de	semana	entero.
—¿Qué	diálogos?
Nuevos	golpes	en	la	puerta	interrumpieron	a	Jim	cuando	se	disponía	a	responder.

Estudió	la	cerradura	y	los	goznes.	Parecía	que	aguantarían…	de	momento.
—Vamos	a	ver	lo	que	tiene	Dexter	—dijo	mientras	daba	la	vuelta	al	cuerpo.
Leia	hurgó	en	su	cinturón	y	sacó	una	pesada	linterna,	un	espray	antivioladores	y

otro	táser	X3	amarillo	y	negro.
—¿Sabes	cómo	se	usa?	—preguntó	Jim.
—Tengo	 uno	 —respondió	 ella	 mientras	 comprobaba	 el	 nivel	 de	 carga	 de	 la
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batería—.	Una	princesa	tiene	que	saber	cuidarse.
—¿Y	los	zapatos?	No	puedes	ir	por	ahí	descalza.
—Pues	no	 tengo	alternativa.	Salvo	que	 tengas	ganas	de	acercarte	corriendo	a	 la

habitación	 911	 a	 recoger	 mi	 bolsa.	 En	 cuyo	 caso,	 podrías	 traerte	 también	 mis
vaqueros,	mi	camiseta	y	el	bote	de	ibuprofeno	que	hay	junto	al	lavabo.

Jim	abrió	la	mochila,	metió	un	cargador	en	su	propio	táser	y	lo	guardó	en	la	bolsa.
Tras	 pensarlo	 un	momento,	 guardó	 también	 el	 fáser	 de	 juguete.	A	 continuación,	 le
ofreció	a	Leia	un	cartucho	de	dardos.

—¿Quieres	uno	de	repuesto?	—le	preguntó.
—Un	segundo	—respondió	ella.
Con	considerable	esfuerzo,	 introdujo	 las	manos	bajo	el	corpachón	de	Dexter,	 le

desabrochó	 el	 cinto	 de	 las	 armas	 y	 lo	 sacó.	 Tenía	 más	 de	 un	 metro	 de	 longitud,
suficiente	 para	 darle	 dos	 vueltas	 a	 la	 cintura	 de	 ella.	Así	 que	 lo	 que	Leia	 hizo	 fue
pasárselo	alrededor	del	hombro	derecho	y	atarse	la	hebilla	a	la	cadera.	Cuando	volvió
a	enfundar	el	táser,	quedaba	justo	debajo	de	su	pecho	izquierdo.	El	espray	iba	en	un
bolsillo	a	la	altura	de	su	cintura.

—Lista	para	partir	—anunció.
—Lo	mismo	digo	—dijo	Jim	mientras	le	daba	los	dardos	sobrantes.
—Bueno,	 ¿cómo	 salimos	 de	 aquí?	 ¿Nos	 abrimos	 paso	 a	 tiros	 entre	 los	 tíos	 del

pasillo?
—Tengo	una	idea	diferente.	—Señaló	la	pared	que	los	separaba	de	la	habitación

306—.	¿Has	oído	algún	ruido	procedente	de	esa	habitación	en	las	últimas	horas?
—Nada	 en	 absoluto,	 si	 no	 cuentas	 los	 gemidos	 y	 los	 gritos.	 Por	 eso	mi	 amigo

Donnie	fue	a	investigar.	Y	ya	no	volvió.
Jim	señaló	la	pared	opuesta.
—¿Y	en	ésa?
—Silencio	—dijo	ella—.	En	serio.
—Probablemente	esté	vacía.	A	pesar	de	la	convención	de	los	trekkies,	ha	sido	un

fin	de	semana	bastante	flojo	y	este	piso	está	medio	vacío.
Rebuscó	entre	las	llaves	maestras	hasta	encontrar	la	que	buscaba	y	la	introdujo	en

la	cerradura	de	la	puerta	de	comunicación.	Con	mucha	lentitud,	la	abrió	parcialmente
y	metió	la	potente	linterna	de	Dexter.

—¿Hay	algo?	—preguntó	Leia.
—Está	vacía	—dijo	Jim—.	No	hay	equipaje,	 las	cortinas	están	echadas,	no	hay

nada	fuera	de	su	sitio…	Bien.
Se	acercó	a	la	puerta	que	daba	al	pasillo	seguido	de	cerca	por	Leia.
—¿Vas	a	salir	andando	como	si	tal	cosa?	—preguntó—.	Podría	haber	centenares

de	ellos.
Jim	miró	por	el	ojo	de	la	cerradura.	No	había	centenares	de	ellos,	pero	sí	más	que

suficientes	para	andarse	con	mucho	cuidado.
—Espera	aquí	—dijo—.	Y	prepárate	para	correr.
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Regresó	corriendo	a	la	habitación	308,	donde	las	criaturas	seguían	aporreando	la
puerta	exterior.	Esta	vez,	Jim	respondió	a	sus	golpes.

—¡Eh,	 monstruos	 de	 mierda!	 —gritó—.	 ¡Estamos	 aquí!	 ¡Decídselo	 a	 todos
vuestros	amigos!

Un	coro	de	gemidos	estalló	al	otro	lado.	Y	los	golpes	se	intensificaron.	Furiosos	e
incesantes.	La	puerta	de	metal	se	estremecía	en	sus	goznes.

Jim	 aguardó	 unos	 instantes.	 Entonces	 respiró	 hondo	 varias	 veces,	 abrió	 la
cerradura	 y	 giró	 el	 picaporte.	 La	 puerta	 se	 abrió	 al	 instante	 hacia	 dentro	 y	 chocó
contra	la	pared,	empujada	por	el	peso	de	los	enfebrecidos	muertos.	Jim	se	apartó	de
un	 salto	 justo	 a	 tiempo	 de	 esquivar	 la	 primera	 oleada	 de	 atacantes.	 Éstos,
desequilibrados,	trastabillaron	y	cayeron	amontonados	a	sus	pies.	Mientras	los	demás
trataban	de	pasar	por	encima	de	ellos,	Jim	retrocedió	hacia	la	puerta	de	conexión	y	la
cerró.

Leia	 estaba	 pegada	 a	 la	 puerta	 exterior	 de	 su	 habitación,	 observando	 lo	 que
sucedía	por	el	ojo	de	la	cerradura.

—Buena	idea	—dijo—.	Están	entrando	todos.
Jim	le	entregó	la	linterna.
—Cuando	diga	«vamos»,	vamos	—dijo—.	Una	vez	fuera,	enciendes	este	trasto	y

apuntas	al	pasillo.	Y	mira	dónde	pisas.	Hay	cosas	asquerosas	en	el	suelo.
—Entendido.
Jim	consultó	su	reloj:	eran	más	de	las	nueve.	Ojalá	Rayna	siguiera	sana	y	salva	en

su	cuarto.	Y	ojalá	Matt	no	hubiera	intentado	ninguna	estupidez.
Quitó	el	seguro	a	la	Glock.	Leia	seguía	en	su	puesto,	junto	al	ojo	de	la	cerradura.
—Creo	que	está	despejado	—dijo	al	fin—.	Al	menos	por	lo	que	veo.
Se	 apartó.	 Jim	 abrió	 la	 cerradura	 y	 giró	 el	 picaporte.	 Abrió	 la	 puerta	 unos

centímetros,	 lo	 justo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	moros	 en	 la	 costa.	 Entonces
salió.	Leia	lo	seguía	tan	de	cerca	que	podía	sentir	su	aliento	en	el	cuello.

Los	 zombies,	 aparentemente	 ocupados	 destrozando	 la	 habitación	 contigua,	 no
repararon	en	su	marcha.	Leia	encendió	la	linterna	y	guió	sus	pasos	acelerados	por	el
pasillo.	Al	 llegar	 a	 los	 ascensores,	 descubrieron	que	dos	 zombies	 se	habían	metido
dentro.	Estaban	allí,	arañando	los	cristales	de	las	paredes	con	dedos	ensangrentados,
ajenos	al	aperitivo	potencial	que	tenían	justo	detrás.

—Mierda	—susurró	Jim.
—Mierda	y	remierda	—remachó	Leia,	mientras	alargaba	una	mano	hacia	el	botón

de	llamada	de	los	ascensores.
Jim	la	detuvo	agarrándola	por	la	muñeca.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 podría	 haber	más	 en	 los	 otros	 ascensores.	Tenemos	que

librarnos	de	estos	dos.
Oyeron	un	gemido	 lejano.	Se	volvieron	hacia	el	pasillo	por	el	que	acababan	de

huir	y	no	vieron	nada.	Pero	entonces,	Jim	miró	en	sentido	contrario	—la	zona	que	no
había	considerado	al	elaborar	su	plan	de	fuga—	y	vio	que	media	docena	de	zombies
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avanzaba	tambaleándose	hacia	ellos.
—Tenemos	que	librarnos	de	estos	dos	ahora	mismo.
—Vale	—gritó	Leia—.	¡A	ver!
Los	dos	zombies	dejaron	de	arañar	 los	cristales	y	se	movieron	al	unísono.	Muy

lentamente,	comenzaron	a	salir	del	ascensor.
Jim	levantó	su	Glock.	Hacía	mucho	que	no	disparaba	un	arma	contra	un	objetivo

en	movimiento.	Apuntó	cuidadosamente	al	primero	de	ellos	y	 le	metió	una	bala	en
todo	el	pecho.

No	sucedió	nada.
—¡Has	fallado!	—exclamó	Leia.
—No	he	fallado	—dijo	Jim—.	Lo	que	pasa	es	que	no	le	hace	nada.
Disparó	 tres	proyectiles	más	contra	 la	zona	central	del	cuerpo	de	 la	criatura.	Su

espalda	 vomitó	 sangre	 y	 una	 sustancia	 negra	 que	 roció	 las	 paredes	 de	 cristal	 del
ascensor,	pero	la	criatura	siguió	avanzando.

—¡Haz	algo!	—chilló	Leia.	Jim	pudo	sentir	cómo	se	le	clavaban	sus	dedos	en	el
hombro	derecho.

La	 criatura	 atravesó	 los	 últimos	 metros	 que	 los	 separaban.	 Con	 los	 brazos
estirados,	llegó	tan	cerca	que	se	podía	captar	su	olor.

Cuando	se	preparaba	para	abalanzarse	sobre	ellos,	Jim	levantó	unos	centímetros
la	Glock	y	le	disparó	en	toda	la	sien.	La	criatura	cayó	al	suelo	y	no	se	levantó.

—Es	como	en	las	películas	—dijo	Jim—.	Hay	que	darles	en	la	cabeza.
La	segunda	criatura	venía	detrás	de	la	primera.	Jim	miró	su	cabeza	y	cambió	de

idea.	Leia	vio	que	vacilaba.
—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Nada	—dijo	él—.	Quiero	hacer	una	prueba.
Disparó	contra	el	ojo	que	sobresalía	del	hombro	izquierdo	de	la	criatura.	La	bala

lo	alcanzó.	La	criatura	se	desplomó	como	la	primera.
—Excelente	—dijo	Jim.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Leia	con	la	mirada	clavada	en	los	zombies	del	pasillo

—.	¿Qué	es	tan	excelente?
—Hay	dos	formas	distintas	de	matarlos	—dijo—.	Las	cosas	están	mejorando.
Hubo	un	ruido	tras	ellos.	Leia	se	volvió	justo	a	tiempo	de	ver	cómo	se	les	echaban

encima	los	restos	de	Donnie	Trill.	El	antaño	alegre	productor	de	vídeos	ya	no	podía	ni
gemir,	pues	había	perdido	la	lengua	y	la	mayor	parte	de	la	nariz	y	los	carrillos.	En	un
gesto	instintivo,	Leia	 levantó	el	 táser	y	disparó.	En	cuanto	los	electrodos	tocaron	el
cuerpo	 de	 Donnie,	 se	 activó	 la	 descarga.	 La	 criatura	 se	 desplomó	 entre	 violentas
sacudidas	y	luego	quedó	inmóvil.	El	ojo	protuberante	de	su	hombro	derecho	estalló
en	una	erupción	de	moco	verde.

Jim	y	Leia	se	lo	quedaron	mirando,	boquiabiertos.
—Tres	formas	—dijo	ella	mientras	enfundaba	el	táser.
Subieron	al	ascensor.	En	el	sistema	de	altavoces,	Brent	Spinner	cantaba	It’s	a	Sin
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to	Tell	a	Lie,	mientras	Jonathan	Frakes	y	LaVar	Burton	le	hacían	los	coros.
—Tenemos	que	 ir	al	vestíbulo	—dijo	Jim	al	 tiempo	que	pulsaba	 frenéticamente

los	controles	del	ascensor—.	He	dejado	allí	a	la	única	persona	viva	que	he	encontrado
aparte	de	ti	y	no	estaba	bien.	Mentalmente,	me	refiero.	Tenemos	que	ir	a	recogerla.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Leia	mientras	miraba	por	una	de	las	paredes	de	cristal—.
¿Es	ella?

Jim	miró	a	través	de	los	regueros	de	sangre	y	vísceras	dejados	por	los	zombies.
Vio	 a	 Janice	 delante	 de	 las	 puertas	 principales,	 a	 plena	 vista	 de	 la	 horda	 de
monstruosos	 muertos	 vivientes	 que	 esperaban	 fuera.	 Una	 horda	 que	 había	 crecido
hasta	alcanzar	proporciones	horribles.

Ya	no	había	decenas	de	zombies	aullando	y	tratando	de	entrar	en	el	hotel.	Había
centenares.	Puede	que	miles.

Y	Janice	parecía	estar	hablando	con	ellos.
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EL	PROPIO	ENEMIGO

Jim	no	comprendió	la	auténtica	magnitud	de	lo	que	estaba	sucediendo	hasta	que	no
arrancó	 la	mirada	de	 la	entrada	principal	y	estudió	 las	ventanas	de	 las	habitaciones
con	vistas	al	vestíbulo.	Piso	tras	piso,	cuarto	tras	cuarto,	vio	zombies	pegados	a	los
cristales	que,	presa	del	frenesí	por	la	presencia	de	Janice,	golpeaban	furiosamente	las
puertas.

—Tenemos	que	detenerla	—le	dijo	a	Leia.
Pulsó	con	el	puño	el	botón	del	vestíbulo.
—Deprisa	—dijo	ella—.	Esas	puertas	no	aguantarán	mucho.
—Sí	 que	 lo	 harán	—respondió	 Jim—.	 Es	 un	 cristal	 blindado.	 Y	 si	 consiguen

atravesar	las	primeras,	todavía	estarán	las	interiores.
—¿Con	quién	habla?	—preguntó	Leia.
Jim	miró	por	el	cristal.	Algo	en	el	 lenguaje	corporal	de	Janice	y	en	el	modo	en

que	inclinaba	la	cabeza	sugería	que,	en	efecto,	estaba	manteniendo	una	conversación.
Pero	eso	era	imposible.	No	había	nadie	con	quien	conversar.	Ni	siquiera	había	alguien
capaz	de	articular	palabra.

Janice	 asintió	 una	 última	 vez	 y	 luego	 regresó	 al	 mostrador	 de	 recepción.	 El
ascensor	llegó	al	vestíbulo	y	las	puertas	se	abrieron.

—Quédate	aquí	—dijo	Jim	mientras	le	entregaba	la	mochila	a	Leia.
Salió	corriendo	del	ascensor	mientras	Janice	 tanteaba	el	mostrador	en	busca	del

teclado	de	seguridad.
—¡No!	—gritó—.	¡Espera!
Ella	 no	 lo	 oyó.	 Excitados	 por	 la	 aparición	 de	 otra	 presa,	 los	muertos	 vivientes

provocaban	una	tormenta	de	ruidos	que	se	tragaba	todo	lo	demás.
Jim	 se	 acordó	 entonces	 de	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 la	 levantó	 por

encima	 de	 su	 cabeza	 y	 disparó.	 El	 eco	 de	 la	 detonación	 rebotó	 en	 los	 suelos	 de
mármol	del	atrio	del	hotel.	Janice	oyó	el	disparo	y	miró	por	fin	en	su	dirección.	Lo
vio	y	frunció	el	ceño	en	un	gesto	de	reproche.	Sus	labios	se	movieron.

«¿Dónde	estabas?»
Jim	trató	de	hablar.	No	salió	nada	de	su	boca.
Entonces,	ella	dijo	otra	cosa.	Algo	que	no	tenía	ningún	sentido.
Las	 puertas	 delanteras	 del	 hotel	 se	 abrieron	 repentinamente.	 Una	 marea	 de

monstruos	 ensangrentados	 irrumpió	 en	 el	 Botany	 Bay.	 Janice,	 sonriendo	 como	 si
estuviera	recibiendo	a	un	autocar	de	turistas,	permaneció	en	el	sitio	hasta	que	la	ola
de	muertos	rompió	sobre	ella.

—¡No!	—gritó	Jim.
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La	ola	alcanzó	el	mostrador	de	recepción	y	sumergió	el	cuerpo	de	Janice	bajo	un
mar	de	muertos	famélicos.	El	hedor	de	la	carne	en	descomposición	inundó	las	fosas
nasales	de	Jim.	Apuntó	a	la	multitud	con	su	Glock	y	apretó	el	gatillo.	Esta	vez	no	oyó
más	que	un	clic.	El	cargador	estaba	vacío.	Se	encontraba	aún	mirando	el	arma	cuando
una	mano	lo	asió	por	el	hombro	izquierdo	y	le	dio	la	vuelta.

—¡Vamos!	—chilló	Leia.
Jim	corrió	con	las	piernas	entumecidas	de	regreso	al	ascensor,	cuya	puerta	estaba

encajada	 por	 una	 maceta	 con	 un	 ficus	 de	 plástico.	 La	 quitó	 de	 en	 medio	 de	 una
patada.	Las	puertas	se	cerraron	al	mismo	tiempo	que	los	primeros	zombies	chocaban
contra	los	paneles	transparentes	que	los	rodeaban	por	tres	lados.

—¡Vámonos!	—gritó	Leia,	mientras	 rostros	hambrientos	y	 espantosos,	 uno	 tras
otro,	se	pegaban	al	cristal.

—No	pasa	nada	—dijo	Jim	con	un	tono	desprovisto	de	emoción	mientras	cerraba
las	puertas—.	No	pueden	alcanzarnos.	Estamos	rodeados	por	todos	los	lados	visibles
por	una	gruesa	barrera	de	plexiglás.	Está	ahí	para	que	 los	ascensores	no	aplasten	a
nadie.	Y	también	es	una	magnífica	barrera	antizombies.

Entonces	se	dejó	caer	al	suelo,	soltó	la	Glock	y	enterró	la	cabeza	entre	las	manos.
—No	podrías	haber	hecho	nada	—dijo	Leia,	tratando	de	ignorar	los	horrores	que

los	rodeaban.
—Nunca	puedo	hacer	nada	—dijo	Jim—.	Nada	de	nada,	joder.
—¿Qué	ha	pasado?
—Los	ha	dejado	entrar.	Ha	abierto	las	puertas	y	ha	dejado	pasar	a	los	zombies.
—¿Por	qué?
—Puede	que	se	cansara	de	esperar	a	que	yo	volviera	—dijo	Jim.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Lo	 último	 que	 dijo	 antes	 de	 abrir	 las	 puertas	 fue:	 «Tengo	 que	 bajar	 los

escudos.»
—¿Estás	seguro?
—Totalmente.	¿Qué	coño	quería	decir	con	eso?
Los	 zombies	 golpearon	 el	 plexiglás	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 hacer	 que	 se

estremeciera.
—No	 lo	 sé	—dijo	 Leia	 con	 una	mirada	 de	 creciente	 pánico	 en	 los	 ojos—.	 Lo

único	que	sé	es	que	si	este	puto	ascensor	no	se	levanta	ahora	mismo	del	suelo,	voy	a
volverme	tan	loca	como	ella.

Jim	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 zombies.	 Reconoció	 varias	 caras:	 uno	 de	 los
klingon	 de	 la	 fiesta,	 con	 un	 tocado	 en	 forma	 de	 tortuga	 de	 fauces	 abiertas;	 un
miembro	uniformado	del	personal	de	 limpieza	del	Botany	Bay	que,	evidentemente,
había	 hecho	 su	 última	 cama;	 el	 tío	 que	 le	 preparaba	 el	 café	 con	 leche	 todas	 las
mañanas	en	la	cafetería	del	atrio	del	hotel.	Gente	distinta	de	distintos	ámbitos	de	la
vida,	pero	ahora	 todos	ellos	con	una	cosa	en	común.	Todos	 tenían	un	 tercer	ojo	en
algún	 lugar	 de	 la	 cabeza,	 en	 los	 hombros,	 el	 brazo	 o	 el	 pecho.	Un	 ojo	 de	 aspecto
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demente	con	una	pupila	carmesí.
También	se	dio	cuenta	de	que	el	océano	de	horrores	que	lo	rodeaba	parecía	subir

más	 y	 más	 a	 cada	 instante.	 Los	 primeros	 de	 aquellos	 cabrones	 torpes	 que	 habían
alcanzado	 el	 ascensor	 caían	 al	 suelo,	 empujados	 por	 la	 aparición	 de	 nuevos
monstruos.	Los	recién	llegados	se	montaban	sobre	la	primera	oleada.	Y	a	medida	que
el	 montículo	 de	 zombies	 iba	 creciendo,	 los	 que	 permanecían	 en	 pie	 iban	 ganando
altitud.

No	quedaba	mucho,	 comprendió	 Jim,	 para	 que	 llegaran	 al	 borde	 de	 la	 jaula	 de
protección	y	se	subieran	al	ascensor.

Y	entonces	estarían	dentro	y	encima	de	ellos.
Jim	 levantó	 la	mirada	hacia	el	panel	de	acceso	del	 techo	y	se	preguntó	si	debía

abrirlo	 y	 ayudar	 a	 los	 zombies.	 Morir,	 aunque	 fuese	 a	 manos	 de	 un	 montón	 de
monstruos	devoradores	de	carne	humana,	era	preferible	a	ver	a	Rayna	y	a	Janice	en
sus	 sueños.	Esos	 sueños	 que	 lo	 perseguirían	 noche	 tras	 noche	 para	 preguntarle	 por
qué	las	había	abandonado.

Pero	estaba	claro	que	Leia	tenía	una	visión	distinta	del	asunto.	Podía	verlo	en	su
rostro,	 su	 hermoso	 y	 aterrado	 rostro.	 Seguía	 hablándole,	 así	 que	 decidió	 prestarle
atención	un	momento.

—¡…	no	 consigo	 que	 funcionen	 los	 botones	 porque	 lo	 has	 parado	 todo	 con	 tu
tarjeta!	—chilló—.	 ¡Tienes	 que	 volver	 en	 ti	 antes	 de	 que	 se	 suban	 al	 techo	 y	 nos
atrapen!

—No	 servirá	 de	 nada	—respondió	 él—.	 Están	 por	 todas	 partes.	 Nos	 matarán,
hagamos	lo	que	hagamos.

—¡Pero	no	tiene	por	qué	ser	ahora	mismo!	—gritó	Leia—.	Podemos	encerrarnos
en	alguna	parte,	pensar	en	algo.	O,	al	menos,	morir	en	nuestros	propios	términos.	¿No
sería	preferible	a	asfixiarse	en	esta	jaula?

Jim	lo	pensó.	Lo	que	decía	la	chica	tenía	sentido.
La	masa	de	zombies	ya	casi	había	alcanzado	el	borde	del	plexiglás.	Un	minuto

más	y	la	primera	de	las	criaturas	caería	rodando	sobre	el	ascensor.
—Al	séptimo	—dijo	Jim—.	Dicen	que	es	muy	bonito.
—Adonde	 sea	 —dijo	 Leia	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo—.	 Adonde	 sea

menos	aquí.
Jim	pulsó	el	botón	apropiado	en	el	panel	de	control	y	dejó	a	los	zombies	tras	de

sí.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Leia	mientras	 se	 alejaban	 de	 la	 temblorosa
masa.

—Odio	 los	espacios	cerrados	—dijo	al	 fin—.	Sobre	 todo,	 los	espacios	cerrados
que	están	rodeados	por	zombies.

El	 ascensor	 llegó	 al	 séptimo	 piso,	 la	 campanilla	 lo	 anunció.	 Las	 puertas,
obedeciendo	 las	 instrucciones	 de	 Jim,	 no	 se	 abrieron.	No	 tardaron	 en	 oír	 golpes	 y
gemidos	al	otro	lado.

—Parece	que	están	de	marchuqui	ahí	fuera	—dijo	Jim.
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—¿De	marchuqui?	—respondió	Leia,	aún	temblando—.	Pero	¿alguien	utiliza	aún
esa	expresión?

—Te	sorprenderías…
Jim	trató	de	hacerse	una	idea	de	la	situación	mirando	por	las	ventanas	manchadas

de	 sangre.	 Ahora	 que	 no	 había	 nada	 que	 estimulara	 su	 apetito,	 los	 zombies	 se
dedicaban	a	vagar	de	un	lado	a	otro	sin	propósito	concreto.	Y	los	de	las	habitaciones,
los	que	estaban	observando	el	 atrio,	 también	parecían	más	 tranquilos.	La	porquería
del	cristal	del	ascensor	hacía	que	fuese	casi	imposible	ver	a	Jim	y	a	Leia.

—Creo	 que	 de	 momento	 estamos	 a	 salvo	—dijo	 él—.	 Pero	 no	 podemos	 abrir
estas	puertas.

Cogió	 la	Clock	 y	 sacó	 el	 cargador	 vacío.	Abrió	 la	mochila,	 sacó	 el	 nuevo	y	 lo
introdujo	en	el	arma	de	un	golpe.

—Me	 quedan	 diecisiete	 balas	—dijo	 mientras	 contemplaba	 el	 mar	 de	 muertos
vivientes—.	No	creo	que	sean	suficientes	para	todos.

—¿Qué	coño	te	ha	pasado	ahí	abajo?	—preguntó	Leia.
Jim	se	pegó	a	la	esquina	del	ascensor	más	próxima	al	panel	de	control.	Cruzó	los

brazos	y	dirigió	la	mirada	hacia	algún	punto	indeterminado.
—Lo	 que	 ha	 pasado	 es	 que	 he	 cometido	 un	 error.	He	 puesto	 a	 alguien	 en	 una

situación	que,	claramente,	no	podía	controlar.	Y	ha	muerto.	Ha	muerto	por	culpa	de
mi	estupidez.

—Deja	 para	 más	 adelante	 las	 crisis	 existenciales	—dijo	 Leia—.	 Ahora	 mismo
tenemos	que	sobrevivir.	Necesitamos	un	plan	B.

—¿En	serio?	—dijo	Jim—.	No	sabía	que	hubiésemos	tenido	un	plan	A	en	ningún
momento.

—Pues	sí	—respondió	ella—.	Tú	lo	habías	elaborado.	Bajar	al	vestíbulo	a	buscar
a	como-se-llame	y	luego	subir	a	buscar	a	tu	hermana.

—Como-se-llame	 se	 llamaba	 Janice	 Bohica	—dijo	 Jim—.	 Le	 gustaba	 jugar	 al
golf,	tenía	un	miedo	patológico	a	las	arañas	y,	por	alguna	razón,	era	seguidora	de	los
Astros.	No	nos	caíamos	muy	bien.	Pero	se	merecía	algo	mejor.	Y	merecía	algo	más
de	mí.

—Nadie	se	merece	eso	—dijo	Leia,	señalando	las	sucias	ventanas	del	ascensor—.
Pero	 esa	mujer	 está	muerta	y	no	 se	puede	hacer	nada	 al	 respecto.	Tirándote	de	 los
pelos	no	nos	vas	a	ayudar	ni	a	tu	hermana	ni	a	mí.

—Rayna	está	muerta	—dijo	Jim—.	La	abandoné	y	ahora	está	muerta.	Se	la	han
comido	viva	en	un	pasillo	mientras	yo	no	estaba.	Es	lo	que	pasa	siempre.

—No	tenemos	tiempo	para	esto…	—dijo	Leia	con	impaciencia.
Jim	la	miró	con	auténtica	rabia.
—A	ver	qué	te	parece	este	plan	B	—dijo—.	Me	meto	el	cañón	de	esta	pistola	en

la	boca	y	aprieto	el	gatillo.	Tú	puedes	coger	las	llaves	maestras	y	todo	lo	demás	que
tengo	en	la	bolsa	y	te	vas	por	tu	cuenta.	Te	aseguro	que	vivirás	más,	confía	en	mí.

Leia	se	le	acercó	y	lo	miró	a	los	ojos.
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—No	te	haces	una	idea	de	lo	mucho	que	me	gustaría	irme	por	mi	cuenta	—dijo
—.	Pero	no	puedo	hacer	esto	sola.	Tú	conoces	el	plano	de	este	sitio,	sabes	manejar
armas	y	sabes	luchar.	Por	mucho	que	deteste	reconocerlo,	te	necesito.

—Haré	que	te	maten	—dijo	Jim.
—Correré	 el	 riesgo	—respondió	 Leia—.	 Y	 ahora	 vamos	 a	 dejar	 a	 un	 lado	 tus

problemas	personales	y	pensemos	en	lo	que	haría	Kirk	en	esta	situación.
—¿Quién?	—preguntó	Jim.
—James	T.	Kirk,	capitán	de	la	Enterprise.
Jim	sacudió	la	cabeza.
—Ya	lo	entiendo	—dijo—.	Estoy	muerto	y	en	el	Infierno,	atrapado	con	una	friki

de	Star	Trek	para	toda	la	eternidad.	Nos	pasaremos	los	próximos	mil	años	discutiendo
si	el	escudero	de	Gothos	era	en	realidad	Q	disfrazado.

—A	ver,	hazme	caso	—dijo	Leia—.	Pensemos	en	esto	un	momento.	¿Recuerdas
el	test	Kobayashi	Maru?

—De	La	ira	de	Khan	—dijo	Jim	con	un	gesto	de	asentimiento—.	Es	un	ejercicio
de	 instrucción	 de	 la	 Flota	Estelar	 que	 siempre	 termina	 con	 la	 «muerte»	 del	 sujeto.
Sirve	para	evaluar	las	reacciones	del	cadete	en	una	situación	en	la	que	es	imposible
ganar.

—Exacto	—dijo	Leia—.	Pero	¿qué	decía	Kirk	sobre	las	situaciones	imposibles?
—Que	no	creía	en	ellas.
—Pues	 espero	 que	 veas	 el	 paralelismo.	 Por	 parafrasear	 a	Kirk,	 incluso	 cuando

piensas	que	una	situación	es	imposible,	no	lo	es.	Simplemente	estás	pasando	algo	por
alto.

Jim	decidió	que	no	tenía	nada	de	malo	seguirle	el	juego	un	minuto.
—Muy	bien,	revisemos	la	situación	—dijo—.	Estamos	atrapados	en	un	ascensor,

dentro	 de	 un	 hotel	 lleno	 de	 zombies	 antropófagos.	 Podemos	 asumir,	 teniendo	 en
cuenta	la	total	inactividad	de	la	policía,	que	estamos	dentro	de	una	ciudad,	y	quizá	de
un	 país,	 aquejados	 por	 la	 misma	 situación.	 Apenas	 tenemos	 armas,	 no	 tenemos
comida	ni	 agua	y	no	podemos	abrir	 estas	puertas	 sin	que	nos	ataque	al	 instante	un
enemigo	con	una	aplastante	superioridad	numérica.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Sí	—dijo	Leia.
—¿Qué	es	lo	que	he	pasado	por	alto,	entonces?
—Entre	otras	muchas	cosas,	que	los	zombies	son	idiotas.	Estás	hablando	de	tirar

la	toalla	ante	unos	seres	que	no	son	capaces	de	deducir	cómo	funciona	el	picaporte	de
una	puerta.

—Cierto	—dijo	Jim.
—Y	no	podemos	decir	que	sean	invencibles.	Ya	hemos	descubierto	tres	formas	de

destruirlos.	Con	una	bala	en	la	cabeza	o	en	el	tercer	ojo,	o	con	una	descargar	táser.
—Afirmativo	—dijo	Jim.
—Y	 he	 aquí	 lo	 más	 importante	 de	 todo.	 Eres	 torpe,	 eres	 lento	 y	 no	 pareces

demasiado	inteligente.
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—En	efecto…	Espera,	¿cómo?
—Quiero	 decir	 que	 no	 tenemos	 nada	 de	 especial.	 Si	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí,

otros	también	han	debido	de	hacerlo.	Están	ahí	fuera	y	tu	hermana	podría	ser	uno	de
ellos.	Y	no	lo	sabremos	hasta	que	no	recuperes	la	determinación.

Jim	descruzó	los	brazos,	salió	del	rincón	y	se	puso	en	pie.
—Sigo	pensando	que	te	iría	mejor	si	te	fueras	por	tu	cuenta.
—Eres	 tú	 el	 que	 quiere	 largarse	—replicó	 Leia—.	 Pero	 eso	 no	 va	 a	 pasar.	 La

gente	te	necesita	y	no	dejará	de	necesitarte	por	el	mero	hecho	de	que	no	quieras	que
lo	hagan.

—Bueno,	intentaré	no	decepcionarte.
—Hazlo	o	no	lo	hagas	—respondió	ella—.	Pero	no	lo	intentes.
Jim	le	puso	la	mano	derecha	sobre	el	hombro	desnudo.
—¿Qué	te	dije	sobre	los	diálogos	de	películas?
Leia	le	quitó	la	mano.
—Esto	 no	 es	 ningún	 diálogo	 de	 una	 película.	 Estoy	 intentando	 conseguir	 que

salgamos	de	esta	situación,	mientras	que	tú	no	haces	más	que…
El	teléfono	de	emergencias	del	ascensor	sonó.
Ambos	 se	 lo	 quedaron	 mirando,	 demasiado	 aturdidos	 para	 moverse.	 Cuando

volvió	a	sonar,	Leia	se	abalanzó	sobre	el	receptor	y	descolgó.
—¿Sí?	—preguntó	con	voz	entrecortada.
Escuchó	un	momento	y	luego,	con	mano	temblorosa,	le	pasó	el	teléfono	a	Jim.
—Es	para	ti	—dijo.
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LA	ESTRATAGEMA

Jim	cogió	el	teléfono.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Aquí	la	teniente	Thellina,	timonel	de	la	Stockard.
—¡Rayna!	—exclamó	Jim—.	¿Estás	bien?
—Aún	 no	 me	 han	 devorado,	 si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 te	 refieres.	 ¿Cómo	 estáis	 la

princesa	y	tú?
—¿Nos	estás	viendo?
—A	duras	penas,	con	toda	esa	sangre	de	zombie	pegada	al	ascensor.	Mira	por	el

panel	de	tu	derecha.
Jim	buscó	la	hilera	de	ventanas	del	séptimo	piso	a	través	del	cristal	del	ascensor	y

luego	fue	mirando	de	habitación	en	habitación.	Zombies	en	la	primera.	Zombies	en	la
segunda.	Zombies	en	la	tercera,	la	cuarta	y	la	quinta…	y	al	fin	dos	trekkies	vivitos	y
coleando,	que	en	aquel	momento	trataban	de	llamar	su	atención	por	todos	los	medios.

—Ya	os	veo	—exclamó	Jim	mientras	los	saludaba	con	la	mano—.	¿Estáis	todos
bien?

—Todos	salvo	T’Poc.	Está	muerta,	Jim.	Un	puñado	de	esas…	criaturas…	Sucedió
todo	muy	deprisa,	como	una	estampida.	La	aplastaron.	Matt	lo	vio	todo.	Dice	que	fue
horrible.

—Aguantad	ahí.	Voy	a	buscaros.
—Pues	 entonces	 será	mejor	 que	 se	 lo	 digas	 a	 Gary.	 Quiere	 atrancar	 la	 puerta.

Deja	que	te	lo	pase.
—Estaré	allí	lo	antes	posible	—le	prometió	Jim.
—Vale	—dijo	Rayna,	aunque	estaba	claro	que	no	lo	creía	del	todo.
Un	momento	después,	Gary	estaba	al	aparato.
—¿De	dónde	has	sacado	a	la	princesa?	—preguntó.
Jim	ignoró	la	pregunta.
—¿La	habitación	es	segura?
—Eso	 parece.	 Ahora	 que	 hemos	 cerrado	 la	 puerta,	 no	 hay	 ninguna	 amenaza

inmediata.	El	único	problema	es	que	no	podemos	salir.	El	pasillo	está	absolutamente
lleno	de…	de…

—Hemos	decidido	hacer	lo	más	lógico	y	llamarlos	zombies	—dijo	Jim.
—La	clavaste,	tío.	No	volveré	a	poner	en	duda	tus	extraños	presentimientos.
—¿Hay	alguien	más	con	vosotros?
—Matt.
—¿En	serio?
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—Sí	—respondió	Gary	con	voz	lúgubre—.	Cómo	no.
—¿Cómo	nos	habéis	encontrado?	—preguntó	Jim.
—Rayna	vio	a	la	mujer	que	había	junto	a	la	entrada,	así	que	decidimos	llamarla.

Estaba	 marcando	 el	 número	 de	 la	 puerta	 cuando	 te	 vimos	 ahí	 abajo.	 Lo	 que,	 por
cierto,	 fue	 toda	 una	 demostración	 de	 pelotas.	 Todos	 nos	 arrodillamos	 ante	 tus
increíbles	y	enormes	cojones.

—Creo	que	ése	es	el	halago	más	grosero	que	he	recibido	nunca	—dijo	Jim.
—Normalmente	lo	hago	aún	peor	—respondió	Gary—.	Pero	ahora	mismo	tengo

la	cabeza	en	otras	cosas.
—¿Habéis	conseguido	poneros	en	contacto	con	el	mundo	exterior?
—Lo	he	intentado,	pero	de	momento	nada.	En	la	tele	no	hay	nada	más	que	nieve.

Los	 teléfonos	 no	 funcionan.	 Y	 no	 hay	 Internet	 y	 eso	 es	 lo	 más	 extraño	 de	 todo.
Originalmente	se	diseñó	como	un	sistema	de	comunicaciones	a	prueba	de	fallos	para
el	caso	de	que	hubiera	una	guerra	nuclear,	así	que	es	muy	resistente.	Para	desactivarlo
de	este	modo	haría	falta	la	intervención	de	alguien	muy	inteligente	y	muy	poderoso.

—Puede	que	ya	no	funcione	—dijo	Jim.
La	línea	estuvo	en	silencio	durante	un	segundo.
—¿Cómo?	—dijo	Gary	al	fin—.	¿Qué	quieres	decir?
—Puede	que	haya	dejado	de	existir.	Que	 se	haya	producido	alguna	catástrofe	a

escala	mundial.
—Oh,	 no	 —dijo	 Gary	 con	 conmovedora	 ingenuidad—.	 Eso	 no	 es	 posible.

Alguien	nos	impide	acceder	a	Internet,	pero	Internet	sigue	ahí.	Siempre	seguirá	ahí.
Jim	decidió	dejarlo.	Teniendo	en	cuenta	el	estrés	al	que	estaba	sometido	Gary	ya,

sugerir	que	Internet	podía	haber	desaparecido	podía	ser	la	gota	que	colmara	el	vaso.
Además,	tenía	cosas	más	urgentes	de	las	que	preocuparse.

Cinco	minutos	antes,	su	«plan»	era	meterse	una	pistola	en	la	boca	y	rendirse	ante
los	muertos	vivientes.	Pero	ahora	que	sabía	que	Rayna	estaba	viva,	los	engranajes	de
su	cabeza	habían	comenzado	a	moverse	de	nuevo.

—Estáis	en	la	suite	de	Matt,	¿verdad?	—preguntó—.	Habitación	754.
—No	tiene	pérdida	—dijo	Gary—.	Es	la	habitación	que	tiene	todos	los	zombies

en	la	puerta.
—¿Están	golpeando	la	puerta?
—La	verdad	es	que	no.	Se	limitan	a	caminar	por	el	pasillo.	Es	como	si	sintieran

que	estamos	cerca,	pero	no	supieran	cómo	encontrarnos.
—Bien	—dijo	 Jim—.	Pues	 no	 atranquéis	 la	 puerta,	 porque	 tengo	que	 entrar	 en

vuestra	 habitación.	 Cuando	 oigáis	 que	 alguien	 llama,	 mirad	 por	 la	 mirilla	 para
aseguraros	de	que	somos	nosotros	y	luego	dejadnos	pasar.

—Ajá	—respondió	Gary	con	tono	de	escepticismo—.	¿Y	cuándo	crees	que	pasará
eso?

—Estamos	 listos	 para	 ponernos	 en	 marcha	 ahora	 mismo	 —dijo	 Jim	 mientras
pulsaba	unos	botones	de	los	mandos	del	ascensor—.	Si	la	cosa	va	bien,	llegaremos	en
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unos	veinte	minutos.	Si	la	cosa	no	va	bien…	Que	alguien	se	quede	junto	a	la	puerta
hasta	que	lleguemos.

—Rayna	se	encargará	—dijo	Gary.
—Buena	elección	—respondió	Jim—.	¿Tenéis	armas?
—Aún	no,	pero	tengo	los	walkie-talkies	de	la	Stockard.
—Aún	 mejor	—dijo	 Jim,	 y	 le	 dio	 instrucciones	 para	 utilizar	 la	 frecuencia	 del

hotel—.	A	ver	si	puedes	llamarme.
El	casi	olvidado	walkie-talkie	del	cinturón	de	Jim	emitió	un	pitido.	Lo	cogió	y	lo

encendió.
—Carne	muerta	dos,	aquí	Carne	muerta	uno.	Cambio	—dijo	Gary.
—Excelente	 —dijo	 Jim	 mientras	 colgaba	 el	 teléfono—.	 Ahora	 podemos

permanecer	 en	 contacto	 todo	 el	 rato.	 Pero	 de	 momento	 no	 intentéis	 llamarnos.
Podríamos	estar	andando	a	hurtadillas	detrás	de	un	grupo	de	zombies	y	no	convendría
que	 nos	 arruinarais	 la	 sorpresa,	 ¿de	 acuerdo?	 Os	 llamaremos	 cuando	 podamos.
¿Entendido?

—Entendido	—respondió	Gary—.	Ah,	una	cosa,	Matt	quiere	decirte	algo.	¿Tienes
un	segundo?

El	walkie-talkie	cambió	de	manos	antes	de	que	Jim	pudiera	responder.
—Eh,	Jim,	hermano	de	Rayna	—dijo	Matt—,	esta	mierda	es	como	Resident	Evil,

¿sabes	lo	que	quiero	decir?
—Esto	no	es	un	juego	—dijo	Jim—.	Tu	amiga	T’Poc	está	muerta.
—Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 para	 ayudar	 a	 esa	 tía	—dijo	Matt—.	 Pero	 cuando	 te

enfrentas	a	una	docena	de	combatientes	enemigos,	no	hay	demasiadas	opciones.	Tú
ya	me	entiendes.

Jim	dejó	pasar	el	comentario.	Estaba	bastante	seguro	de	que	Matt	nunca	se	había
enfrentado	a	ningún	adversario	fuera	de	un	juego	de	Playstation,	pero	no	tenía	mucho
sentido	decírselo.

—¿No	tenías	algo	importante	que	decirme?
—Sólo	 que	 aquí	 está	 todo	 bajo	 control.	 Tu	 hermana	 está	 en	 buenas	 manos.

Realmente	buenas.
Jim	sintió	que	los	músculos	de	su	cuello	se	ponían	tensos.
—Ya	 hablaremos	 de	 eso	 cuando	 lleguemos	 allí	 —dijo—.	 Pero	 no	 os	 pongáis

demasiado	cómodos.	No	vamos	a	quedarnos.
—¿Y	eso	quién	 lo	dice?	En	 el	minibar	hay	panchitos	y	bebidas	para	un	par	 de

días.	 Pasado	 ese	 tiempo,	 la	 Guardia	 Nacional,	 los	 marines,	 los	 Texas	 Rangers,	 o
quienquiera	que	esté	al	cargo	de	sofocar	las	plagas	de	zombies,	se	habrá	encargado	de
fumigar	 este	 sitio.	 Mientras	 tanto,	 nosotros	 nos	 quedaremos	 aquí	 sentados,	 de
marchuqui.

Leia	intercambió	una	mirada	con	Jim.
—¿De	marchuqui?	—susurró.
—No	creo	que	podamos	contar	con	la	ayuda	de	otras	personas	—le	explicó	Jim
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—.	 Si	 han	 enviado	 a	 alguien,	 el	 Botany	 Bay	 no	 será	 una	 prioridad	 habiendo
hospitales,	escuelas,	edificios	gubernamentales…

—Lo	siento,	colega,	pero	ésta	es	mi	tripulación	y	la	decisión	ya	está	tomada.	Si
quieres	venir	de	visita,	eres	bienvenido,	al	menos	mientras	 respetes	mis	órdenes.	Y
esas	 órdenes	 son	 evacuar	 la	 sección	 del	 platillo,	 subir	 los	 escudos	 al	 máximo	 y
esperar	a	que	nos	ayuden.	Y	ahora	te	paso	al	horta.

El	walkie-talkie	volvió	a	cambiar	de	manos	y	la	voz	de	Gary	reapareció.
—Tienes	que	sacarnos	de	aquí	—susurró—.	Creo	que	Matt	tiene	algún	problema.
—¿Qué	clase	de	problema?
—Se	comporta	de	manera	rara.	No	estoy	seguro	de	poder	explicarlo.	Pero	cuando	

T’Poc	cayó,	ni	siquiera	parpadeó.	No	estoy	seguro	de	que	reparara	en	ello.	Es	como
si	estuviera	jugando	otra	partida	de	Shopping	Maul.

—Mantenlo	 vigilado	 —dijo	 Jim—.	 Controla	 su	 comportamiento.	 Y	 coge	 las
plumas	de	la	mesa	del	hotel.	Si	das	en	el	punto	adecuado,	puedes	usarlas	como	armas.
Los	ojos.	La	tráquea.	Cualquier	cosa	blanca	y	carnosa.

—Me	estás	acojonando	—dijo	Gary.
—Pues	esto	es	sólo	el	calentamiento	—dijo	Jim—.	Nos	vemos.
El	walkie-talkie	 se	 apagó	 con	un	 chasquido	y	 Jim	pulsó	 el	 botón	del	 undécimo

piso.
—¿Qué	hay	en	el	piso	once?	—preguntó	Leia.
—¿Recuerdas	que	 te	dije	que	no	había	demasiada	gente	en	el	hotel?	Eso	me	ha

hecho	 pensar.	 Estaban	 pintando	 las	 zonas	 comunes	 del	 undécimo	 piso.	 Lo	 que
significa	 que	 apestan.	 Lo	 que	 significa	 que,	 seguramente,	 no	 alojarían	 a	 nadie	 allí
salvo	que	fuese	totalmente	necesario.	Y	como	estaba	siendo	un	fin	de	semana	flojo,
no	lo	era.	Creo	que	está	vacío.	Podemos	ir	hasta	el	final	del	pasillo	y	usar	la	escalera
de	incendios	para	llegar	hasta	el	séptimo.

—¿Y	si	esos	monstruos	están	en	la	escalera?
—Los	 problemas,	 de	 uno	 en	 uno	 —dijo	 Jim,	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Mataremos	a	los	zombies	si	es	necesario,	pero	es	mejor	que	tratemos	de	esquivarlos.
Que	 nos	 mantengamos	 en	 movimiento,	 sin	 hacer	 ruido.	 Puede	 que	 tengamos	 que
pasar	mucho	tiempo	sin	más	munición	que	ésta,	así	que	no	quiero	derrochar	una	sola
bala.	Si	 tienes	que	cargarte	a	alguno,	usa	el	 táser.	La	Glock	es	más	ruidosa,	así	que
sólo	la	usaremos	si	estamos	muy	jodidos.	¿De	acuerdo?

—Hablas	como	si	hubieras	pasado	por	esto	antes	—dijo	Leia.
—No	 exactamente	 —dijo	 Jim—.	 Pero	 después	 de	 dos	 visitas	 turísticas	 por

Afganistán,	he	acabado	por	convertirme	en	un	experto	en	merodear	por	sitios	oscuros
y	peligrosos.

El	ascensor	llegó	al	undécimo	piso.	Jim	y	Leia	sacaron	sus	táseres,	se	pegaron	a	la
parte	 trasera	del	ascensor	y	se	colocaron	 juntos,	hombro	con	hombro.	Jim	apretó	el
botón	que	abría	las	puertas.

—De	acuerdo	—dijo—.	Vamos	de	marchuqui.
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Al	 abrirse	 la	 puerta	 apareció	 un	 vestíbulo	 repleto	 de	 escaleras,	 andamios,	 latas	 de
pintura	 y	 telas.	 Las	 luces	 estaban	 en	 buen	 estado	 y	 aún	 funcionaban.	 No	 había
manchas	sospechosas	en	el	suelo.	El	único	olor	era	el	de	la	pintura.

«Normal	—pensó	Jim—.	Completamente	normal.»
Pero	aun	así	mantuvo	el	táser	en	la	mano.	Lo	mismo	que	Leia.
—Como	sospechabas	—dijo	ésta	mientras	miraba	en	todas	direcciones—.	Vacío.
—Apuesto	a	que	los	pintores	han	estado	aquí	hasta	hace	pocas	horas	—dijo	Jim

—.	 Probablemente	 bajaron	 al	 acabar	 la	 jornada	 y	 se	 fueron	 a	 buscar	 sus	 coches,
pensando	que	se	trataba	de	un	día	como	otro	cualquiera…

—No	te	mortifiques	—dijo	Leia.
Jim	guardó	el	táser	y	husmeó	entre	las	latas	de	pintura.
—¿Qué	buscas?	—preguntó	la	princesa.
—Por	lo	general,	estos	tíos	tienen	un	calzado	para	el	trabajo.	A	veces	se	lo	llevan

a	casa,	pero	si	saben	que	van	a	volver,	lo	dejan	en	el	sitio.	A	lo	mejor,	si	encuentro	un
par	que	no	esté	demasiado	sucio…

—No	 te	preocupes	por	 lo	 sucios	que	estén	—dijo	Leia—.	Me	pondré	cualquier
cosa	que	me	entre	en	los	pies.

Jim	 vio	 algo.	 Fue	 detrás	 de	 un	 andamio	 y	 volvió	 con	 un	 par	 de	 zapatillas	 de
baloncesto	mugrientas	y	cubiertas	de	pintura	seca.

—Aquí	tienes	—dijo—.	Espero	que	sean	cómodas.
—Soy	una	mujer	—dijo	ella	mientras	se	sentaba	en	el	suelo	y	comenzaba	a	meter

los	pies	en	las	zapatillas—.	No	he	llevado	unos	zapatos	cómodos	en	toda	mi	vida.
Jim	 vio	 cómo	 intentaba	 ponérselas.	 Según	 sus	 cálculos,	 le	 estaban	 un	 par	 de

números	 pequeñas.	 Pero	 no	 dijo	 nada.	 Era	mejor	 y	más	 seguro,	 decidió,	 dejar	 que
Leia	hiciera	por	sí	sola	el	viaje	de	la	negación	a	la	aceptación.

Tardó	unos	noventa	segundos.
—¡Joder!	—gritó	mientras	lanzaba	las	zapatillas	al	otro	lado	del	vestíbulo.
—Buscaré	otra	cosa	—dijo	Jim.
Reanudó	 su	 búsqueda	 entre	 las	 telas	 y	 trapos	 caminando	 lentamente	 entre	 las

distintas	zonas	de	trabajo.
—Oye	—dijo	al	fin	desde	el	otro	lado	de	la	habitación—.	Creo	que	he	encontrado

unas	botas.
—¿Parecen	más	grandes	que	las	zapatillas?	—preguntó	Leia.
—Mierda	—dijo	él—.	Lo	que	parece	es	que	están	unidas	a	algo.
Leia	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	Jim,	táser	en	mano.
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—¿Qué	es?	—preguntó.
Jim	estaba	 junto	a	un	gran	bulto	cubierto	por	una	 tela.	De	uno	de	sus	extremos

sobresalían	un	par	de	botas	altas	de	color	negro.
—Puede	que	tengamos	un	problema	—dijo.
—¿Un	zombie?	—preguntó	ella.
—No	lo	creo.	Las	heridas	de	los	zombies	no	dejan	de	sangrar.	Pero	esa	tela	parece

limpia.	No	tiene	ni	una	sola	gota	de	sangre.
—Pero	alguien	la	habrá	puesto	—dijo	Leia—.	¿Por	qué?
Jim	se	disponía	a	lanzar	una	conjetura	cuando	comenzó	a	sentir	un	hormigueo	en

la	nuca.	Había	algo	o	alguien	detrás	de	él.
—¡Cuidado!	—gritó	mientras	se	revolvía	y	levantaba	el	táser.	Leia	se	apoyó	sobre

una	de	las	rodillas	y	apuntó	también	con	el	suyo.
Frente	 a	 ellos,	 ante	 el	 cañón	 de	 sus	 armas,	 había	 un	 hombre	 flaco,	 de	 cabello

castaño	 claro	 y	 unos	 veintitantos	 años.	 Con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 la
sorpresa,	se	había	quedado	parado	con	una	mano	extendida,	como	si	hubiera	estado	a
punto	de	dar	unos	golpecitos	 a	 Jim	en	el	 hombro.	Llevaba	un	uniforme	de	 la	 serie
original	de	Star	Trek,	con	los	pantalones	negros	y	la	camisa	roja.

—¿Qué	estáis	haciendo	con	Olson?	—preguntó.
Jim	y	Leia	mantuvieron	la	postura	un	instante	más,	hasta	comprender	que,	dado

que	el	muchacho	poseía	el	don	del	habla,	no	podía	ser	un	zombie.	Y	como	no	era	un
zombie,	no	había	razón	para	dispararle.

Lentamente,	guardaron	las	armas.
—¿Quién	es	Olson?	—preguntó	Jim.
El	chico	señaló	el	cuerpo	del	suelo.
—Vinimos	para	la	convención	—les	explicó—.	Soy	el	alférez	Willy	Makit.
—¿Willy…	Makit?	—preguntó	Jim—.	Supongo	que	no	es	tu	nombre	de	verdad.
—Claro	que	no	—dijo	Willy—.	Es	el	de	mi	personaje.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí	arriba?	Pensaba	que	la	mayoría	de	los	invitados	a	la

GulfCon	estaban	en	los	primeros	pisos.
Willy	cuadró	los	hombros	mientras	bajaba	la	cabeza.
—En	el	hotel	dijeron	que	era	un	simple	error,	pero	yo	creo	que	nos	segregaron

intencionadamente	—dijo—.	Queríamos	estar	 con	 todo	el	mundo,	pero	creo	que	 se
corrió	la	voz	sobre	nuestro	grupo	y	nadie	nos	quería	cerca.	Así	que	el	hotel	nos	metió
aquí.	Y	no	nos	enteramos	hasta	llegar.

—No	entiendo…	—dijo	Jim.
—Yo	sí	—dijo	Leia—.	¿Formáis	parte	de	un	grupo	de	casacas	rojas?
—Soy	el	último	superviviente	del	Club	de	Casacas	Rojas	del	oeste	de	Texas	—

dijo	 Willy—.	 Una	 organización	 formada	 en	 su	 momento	 por	 ocho	 orgullosos
miembros.

—¿Y	dónde	están	los	otros	siete?	—preguntó	Leia.
—Muertos	—respondió	Willy	con	la	voz	rota—.	Todos	muertos.	A	consecuencia
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de	una	sucesión	de	absurdos	y	estúpidos	accidentes.
—Esos	 zombies	 no	 tienen	 nada	 de	 accidental	—respondió	 Jim—.	Una	 vez	 que

comprendes	su	comportamiento,	es	muy	fácil	predecir	lo	que	van	a	hacer.
Willy	le	lanzó	una	mirada	de	sorpresa.
—¿Zombies?	—preguntó—.	¿Qué	zombies?
La	pregunta	quedó	flotando	en	el	aire	un	instante.	Parecía	que	hablaba	en	serio.
—Ay,	Dios	—susurró	Leia	a	Jim—.	Tenemos	un	problema.
—¿Llevas	aquí	toda	la	tarde?	—preguntó	Jim.
—Sí.
—¿Y	en	algún	momento	has	mirado	por	la	ventana	y	visto	el	vestíbulo?
—Sí.
—¿Y	al	ver	que	el	hotel	estaba	repleto	de	cadáveres	reanimados,	ensangrentados

y	mutilados,	no	se	te	ocurrió	que	podía	tratarse	de	alguna	emergencia?
—Supuse	que	era	una	fiesta	de	la	convención	—dijo	Willy	mientras	se	encogía	de

hombros—.	O	algún	tipo	de	disturbio.	La	verdad	es	que	tenía	cosas	más	serias	de	que
preocuparme.	Como	la	muerte,	en	un	mismo	día,	de	siete	de	mis	amigos.

Jim	miró	a	su	alrededor,	estupefacto.
—¿Estás	diciéndome	que	has	 logrado	perder	a	siete	personas	estando	encerrado

en	el	único	espacio	seguro	de	este	edificio?
Para	inmensa	incomodidad	de	Leia	y	Jim,	Willy	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y

se	 echó	 a	 llorar.	 Durante	 un	 momento	 prolongado,	 muy	 prolongado,	 sus	 lágrimas
fueron	el	único	sonido	perceptible	en	el	undécimo	piso.

—Son	estos	uniformes	—dijo	al	fin,	ahogado	entre	sollozos—.	Nos	han	matado.
Están	malditos.	Y	yo	voy	a	ser	la	próxima	víctima.

—Quiero	 que	 te	 calmes	 un	momento	—dijo	 Jim—.	 ¿Crees	 que	 has	 ofendido	 a
alguna	deidad	de	Star	Trek	al	ponerte	un	uniforme	rojo?

Willy	tardó	un	instante	en	recomponerse.
—En	 la	 serie	 Star	 Trek	 original	—le	 explicó—	 los	 personajes	 con	 casaca	 roja

estaban	condenados.	Si	un	tío	con	casaca	roja	bajaba	a	un	planeta	con	Kirk	y	Spock,
moría	siempre.	Siempre.	Así	que	mis	amigos	y	yo	decidimos	hacerles	un	homenaje
formando	 un	 club.	 En	 su	 momento	 nos	 pareció	 una	 buena	 idea.	 Venir	 todos	 a	 la
GulfCon	 con	 casacas	 rojas.	Diríamos	 que	 éramos	 la	 tripulación	 de	 la	Prescindible.
Sería	muy	 gracioso,	 porque	 en	 el	 mundo	 real	 nadie	muere	 sólo	 por	 llevar	 el	 traje
equivocado	a	una	convención	de	ciencia-ficción,	¿a	que	no?

—En	efecto	—dijo	Jim,	crispado—.	Aquí,	en	el	mundo	real,	 la	gente	no	muere
por	llevar	una	casaca	roja.	Eso	es	una	locura.

—Lo	mismo	pensaba	yo	 al	 despertar	 esta	mañana	—dijo	Willy—.	Venía	 en	mi
coche	con	Olson,	Carlisle	y	Henderoff.	El	resto	del	club	vendría	en	otro	coche	más
tarde,	 porque	 tenían	 que	 esperar	 a	 que	 Leslie	 terminara	 su	 turno	 en	 el	 Best	 Buy.
Íbamos	a	asistir	al	banquete	klingon.	Pero	al	llegar,	después	de	registrarnos,	recibí	un
mensaje	en	el	que	me	decían	que	el	otro	grupo	se	había	matado	en	un	accidente	en	la
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autopista.	Una	colisión	con	un	tráiler	de	tractores.	No	llevaban	ni	quince	minutos	en
la	carretera	cuando	sucedió.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Leia—.	Cuánto	lo	siento.
—Estábamos	 todos	 en	 estado	 de	 shock.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 imposible

conseguir	 una	 conexión	 telefónica	 decente	 no	 hacía	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas.
Pensamos	 en	marcharnos,	 pero	 ya	 casi	 había	 anochecido	 y	 no	 queríamos	 correr	 el
riesgo	de	conducir	en	la	oscuridad.

—¿Por	miedo	a	que	os	pasara	algo	también?	—preguntó	Leia.
—Exacto.	La	 idea	 de	 la	maldición	 de	 las	 casacas	 rojas	 tenía	 gracia	 antes,	 pero

después	 de	 aquello	 no	 tanta.	 Sobre	 todo	 para	Carlisle,	 que	 toda	 la	 vida	 había	 sido
propenso	 a	 los	 accidentes.	 Siempre	 estaba	 tropezando.	 Así	 que	 decidimos	 que
permaneceríamos	juntos.	Sólo	lo	perdí	de	vista	una	vez,	cuando	fue	a	por	un	estúpido
Snapple.

De	repente,	rompió	a	llorar	de	nuevo,	y	con	más	violencia	aún	que	antes.
—No	tenemos	mucho	tiempo	—dijo	Jim.
Leia	le	hizo	un	gesto	para	que	se	callara.
—Cuéntanos	qué	pasó	entonces	—dijo—.	Tu	amigo	fue	a	buscar	un	Snapple.	¿Y

luego?
Willy	 sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 del	 bolsillo,	 se	 sonó	 la	 nariz	 y	 volvió	 a

guardárselo.
—No	volvió.
—¿No	volvió	de	dónde?	—preguntó	Leia.
—De	las	máquinas	expendedoras.	Olson	fue	con	él	para	comprar	unas	galletitas

saladas	y	 lo	presenció	 todo.	No	 sé	 cómo,	 la	botella	quedó	atascada	 en	 la	máquina.
Olson	 comenzó	 a	menearla	 de	 un	 lado	 a	 otro	mientras	Carlisle	 trataba	 de	 sacar	 la
botella	metiendo	la	mano.	De	repente,	la	máquina	volcó	y	le	destrozó	el	cráneo.

—Estás	de	coña	—dijo	Jim—.	Eso	es	imposible.
—Es	 la	 maldición	 —insistió	 Willy—.	 Tratamos	 de	 llamar	 a	 recepción	 y	 a

Urgencias.	No	había	línea.	Finalmente,	Henderoff	decidió	bajar	al	vestíbulo	a	buscar
ayuda.	Olson	y	yo	nos	quedamos	aquí.

—Y	supongo	que	Henderoff	no	regresó	nunca,	¿verdad?	—dijo	Leia.
—Exacto.	Olson	y	yo	no	sabíamos	qué	hacer,	así	que	nos	sentamos	aquí	a	comer

las	galletitas.	Se	había	tragado	unos	dos	puñados	cuando,	de	repente,	comenzó	a	toser
y	se	puso	azul.	Traté	de	salvarlo.	En	serio,	lo	hice.	Pero…

—¿Se	asfixió	con	una	galletita	salada?	—preguntó	Jim.
Willy	sacudió	la	cabeza.
—Shock	 anafiláctico	 —le	 explicó—.	 Olson	 sufría	 una	 violenta	 alergia	 a	 los

cacahuetes.
—Pero	si	has	dicho	que	estaba	comiendo	galletitas	saladas…	—dijo	Leia.
—Estaba	 comiendo	 galletitas	 saladas	 fabricadas	 por	 una	 marca	 que	 también

produce	 cacahuetes.	 Luego	 miré	 la	 bolsa.	 Había	 una	 advertencia	 entre	 los
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ingredientes,	pero	supongo	que	Olson	no	se	fijó.
—Ahí	 tienes	 —dijo	 Jim	 como	 si	 la	 historia,	 en	 su	 conjunto,	 tuviera	 todo	 el

sentido	 del	 mundo.	 En	 realidad	 no	 lo	 tenía,	 pero	 no	 quería	 perder	 más	 tiempo
parloteando	sobre	maldiciones	de	Star	Trek.	Teniendo	en	cuenta	 todo	 lo	que	estaba
pasando	ese	día,	no	había	más	alternativa	que	aceptar	como	un	hecho	la	versión	de
Willy	de	los	acontecimientos—.	¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros	al…?

—Discúlpanos	un	minuto	—lo	interrumpió	Leia	con	firmeza—.	Tengo	que	hablar
con	mi	amigo	en	privado.

Cogió	a	Jim	del	brazo	y	lo	llevó	al	otro	lado	del	pasillo.
—¿Es	 que	 no	 has	 prestado	 atención?	—le	 preguntó—.	 El	 tío	 lleva	 la	 palabra

«gafe»	 escrita	 por	 toda	 la	 cara.	 Si	 seguimos	 con	 él,	 podríamos	 acabar	 muertos
nosotros	también.

—No	hablarás	en	serio…	Hablas	de	él	como	si	tuviera	piojos.
—Piojos	letales	—dijo	Leia—.	Aparte	de	que,	evidentemente,	se	halla	en	estado

de	shock.	Si	hay	algún	problema,	se	dejará	caer	al	 suelo	en	posición	fetal.	Yo	digo
que	lo	dejemos	aquí.

Se	volvió	hacia	Willy	y	lo	saludó	con	el	brazo,	muy	sonriente.
—Tampoco	 sería	 como	 abandonarlo	 —continuó—.	 Probablemente	 esté	 en	 el

mejor	 lugar	de	esta	 asquerosa	 trampa.	En	 los	minibares	hay	barritas	de	caramelo	y
Diet	 Sprite	 para	 vivir	 durante	 meses.	 Podría	 hasta	 fundar	 su	 propia	 civilización…
siempre	que	pase	de	esta	noche.

Jim	lo	pensó.
—No	 te	 falta	 razón	 —dijo—.	 Pero	 la	 unión	 hace	 la	 fuerza.	 Podríamos

convencerlo	para	que	venga	con	nosotros.
—Buena	suerte	—dijo	Leia—.	Yo	ya	utilicé	todas	mis	dotes	de	persuasión	en	el

ascensor	para	impedir	que	te	volaras	los	sesos.
Volvieron	al	lugar	en	el	que	Willy	los	estaba	esperando.
—La	situación	es	ésta	—le	explicó	Jim—.	Unos	zombies	caníbales	han	invadido

Houston	 y	 puede	 que	 el	 planeta	 entero.	 El	 hotel	 está	 completamente	 infestado.
Estamos	intentando	llegar	al	séptimo	piso,	donde	están	atrincherados	mi	hermana	y
algunos	 de	 sus	 amigos.	 Si	 los	 zombies	 te	muerden,	 te	 conviertes	 en	 uno	 de	 ellos.
¿Alguna	pregunta?

—No	—dijo	Willy	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	el	asombro—.	Es	todo
lo	que	necesito	saber,	más	o	menos…

—Pero	 hay	 buenas	 noticias	—intervino	 Leia—.	 Este	 piso,	 a	 diferencia	 de	 los
demás,	 está	 libre	 de	 zombies.	 Y	 los	 zombies	 son	 demasiado	 estúpidos	 para	 abrir
picaportes	o	usar	los	ascensores.	Así	que,	mientras	te	quedes	aquí,	estarás	a	salvo.	Al
menos	a	salvo	de	ellos.

—Me	alegro,	porque	no	voy	a	ir	a	ninguna	parte	—dijo	Willy—.	Esperaré	aquí,
en	la	habitación	1120,	a	ver	qué	sucede.	Con	mi	suerte,	seguro	que	se	me	cae	el	techo
sobre	la	cabeza.
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Jim	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tienes	 que	 venir	 con	 nosotros	—dijo—.	 No	 tienes	 armas	 ni	 entrenamiento.

Estarás	mucho	más	seguro	conmigo.
—Te	lo	agradezco	—dijo	Willy—.	Pero	como	se	me	va	a	caer	el	 techo	sobre	la

cabeza,	prefiero	ser	el	único	que	lo	sufra.	No	hace	falta	que	compartáis	mi	suerte	de
gafe.

Leia	se	puso	colorada.
—¿Tan	alto	estaba	hablando?	—preguntó.
—No	 te	 preocupes	—respondió	Willy	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros—.	 Lo

primero	es	la	seguridad	y	tal.	Os	acompañaré	a	la	puerta,	pero	luego	os	libraréis	de
mí.

Salieron	 juntos	de	detrás	del	 andamio	y	 se	dirigieron	a	 la	 escalera	que	había	al
final	del	pasillo.	Por	el	camino,	Leia	expuso	una	idea	en	voz	alta:

—Estábamos	buscando	zapatos	cuando	te	hemos	encontrado	—dijo—.	Igual	 tus
amigos	tienen	algo	que	puedan	prestarme.

Willy	le	miró	los	pies.
—¿Qué	número	calzas?
—No	sé	qué	números	usan	los	hombres.	Algo	mediano,	más	o	menos.
—¿Como	un	siete	o	un	ocho?
Leia	volvió	a	ponerse	colorada.
—Un	diez	de	hombre	—dijo.
—¿En	serio?	—balbució	Jim.
Leia	lo	taladró	con	la	mirada.
Willy	frunció	el	ceño.
—Probablemente	 tengas	 que	 buscar	 en	 una	 tienda	 especial,	 como	mi	madre	—

dijo—.	Sufre	de	edema	crónico.
—Eso	sí	que	es	un	buen	plan	—dijo	Leia	con	voz	glacial—.	Cuando	salgamos	de

aquí,	 sólo	 tengo	que	encontrar	una	 tienda	especial	que	venda	zapatos	gigantes	para
mis	espantosos	y	deformes	pies.	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido?

Se	alejó	por	el	pasillo.
Jim	se	despidió	de	Willy	con	la	mano.
—No	te	muevas	de	aquí.
—Me	gustaría	poder	desearos	buena	suerte	—le	dijo	Willy—.	Pero	no	creo	que

tenga	ninguna	para	compartir.
Leia	se	encontraba	ya	en	la	puerta	de	la	escalera	cuando	Jim	la	alcanzó.	Abrió	una

rendija	 y	miró.	Al	 comprobar	 que	 estaba	 despejado,	 volvió	 a	 cerrar.	 Todo	 ello	 sin
pronunciar	palabra.

—¿Y	 a	 qué	 viene	 ese	 silencio?	 —le	 preguntó	 Leia—.	 No	 estarás	 enfadado,
¿verdad?	Es	a	mí	a	quien	le	han	dicho	que	tengo	pies	de	payaso.

—No	estoy	enfadado	—dijo	Jim—.	Estoy	pensando.	Tenías	razón	en	lo	que	le	has
dicho	a	Willy.	En	este	sitio	no	hay	zombies.	Hay	comida.	Podríamos	pasar	unas	horas
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aquí	encerrados,	hasta	que	se	nos	ocurra	un	plan	mejor.
—Brillante	—dijo	Leia—.	Entonces,	¿bajamos	a	buscar	a	tus	amigos?
—¿Y	qué	tal	si	bajo	yo	mientras	tú	te	quedas	aquí?
—Y	una	mierda	—respondió	ella.
—Escúchame	—dijo	 Jim—.	De	 aquí	 al	 piso	 siete	 el	 camino	 es	muy	 fácil	 y	 sin

zombies.	Una	vez	que	llegue	a	su	piso,	usaré	el	walkie-talkie	para	coordinarme	con	el
grupo	de	la	suite	de	Matt.	Cuando	me	avisen	de	que	no	hay	moros	en	la	costa,	correré
hasta	 su	 habitación.	 Luego	 llevaré	 por	 turnos	 a	 todo	 el	 mundo	 allí.	 Es	 un	 plan	 a
prueba	de	fallos.

Leia	hizo	ademán	de	replicar,	pero	al	final	se	lo	pensó	mejor.	En	su	lugar,	buscó	a
tientas	en	el	cinto	de	munición	hasta	dar	con	el	walkie-talkie	de	Dexter.	Lo	encendió.

—Carne	muerta	uno,	aquí	Carne	muerta	dos,	¿me	recibís?
—Aquí	Carne	muerta	uno	—respondió	una	voz—.	Oh,	Dios	mío,	es	la	princesa.
—¿Gary?
—Sí.	¿Estás	bien?	¿Pasa	algo?
—Estoy	bien.
—Y	yo	—añadió	Jim—.	Gracias	por	preguntar.
—Estamos	en	el	piso	once,	a	punto	de	bajar	por	la	escalera	hasta	el	séptimo	piso

—dijo	 Leia—.	 Pero	 antes	 necesitamos	 que	 nos	 digáis	 una	 cosa:	 ¿está	 muy	 lejos
vuestra	habitación	de	la	salida	de	incendios?

—¿Hay	una	salida	de	incendios?	—preguntó	Gary.
Leia	miró	a	Jim.
—¿Qué	parte	del	 pasillo	podéis	ver	desde	 la	mirilla	de	vuestro	 cuarto?	 ¿Sabéis

cuántos	zombies	puede	haber	ahí	fuera?
—Muchos	—dijo	Gary—.	Muchísimos.
—Bueno,	 que	 alguien	 se	 quede	 en	 la	 puerta,	 porque	 vamos	 a	 actuar	 dentro	 de

poco.
Apagó	la	radio.
—¿Y?	—preguntó	Jim
—Pues	que	no	tienes	ni	 la	menor	 idea	de	 lo	que	puede	acechar	en	 la	escalera	o

estar	esperando	en	el	pasillo.	Me	necesitas.
—Lo	que	necesito	es	que	estés	en	algún	sitio	seguro	—dijo	Jim.
—Tío,	no	soy	tu	novia	—respondió	Leia	con	una	risa—.	Puedes	saltarte	la	rutina

del	 caballero	 con	 armadura.	 Nos	 quedamos	 juntos	 y	 nos	 cuidamos	 las	 espaldas.
Además,	no	hay	sitios	seguros.	Que	se	lo	pregunten	a	Carlisle	si	no.

Por	primera	vez,	Jim	fue	consciente	de	que	se	encontraba	junto	a	la	zona	de	las
máquinas	 expendedoras.	 A	 través	 de	 la	 puerta,	 vislumbró	 la	 parte	 inferior	 de	 las
piernas	del	desgraciado	chico	de	la	casaca	roja,	debajo	de	la	máquina	de	refrescos.

—Como	prefieras.
Sacó	el	táser,	abrió	de	un	empujón	la	escalera	de	emergencia,	volvió	a	mirar	a	su

alrededor	 y	 salió.	La	mantuvo	 abierta	 para	Leia.	Se	 disponía	 a	 cerrarla	 cuando	vio
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que	Willy	corría	hacia	ellos	con	una	bolsa	de	papel	en	las	manos.
—¡Esperad!	—gritó.
Jim	mantuvo	la	puerta	abierta.	Willy	llegó	jadeando.
—Para	la	princesa	—dijo	mientras	les	tendía	la	bolsa.
Leia	volvió	a	entrar	en	el	pasillo	y	miró	el	paquete	con	aire	de	sospecha,	como	si

pensara	que	podía	contener	una	bomba.
—Para	tus	pies	—dijo	Willy—.	Siento	no	haberme	acordado	antes.
Dejó	en	el	suelo	la	bolsa	de	papel	y	la	abrió.	Sacó	lo	que	parecía	una	réplica	en

felpa	de	la	Enterprise,	seguida	por	una	segunda	exactamente	idéntica.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Leia.
—Zapatillas	—le	 explicó	Willy—.	Mercancía	oficial	 licenciada.	Las	 compré	 en

una	convención	en	Austin.	A	mí	me	están	grandes.	Pero	son	cómodas	y	tienen	suela
adherente,	así	que	no	resbalarás.

Leia	miró	a	Willy	y	 luego	a	 las	zapatillas.	Volvió	a	mirar	a	Willy.	Dio	un	paso
adelante,	las	cogió,	las	dejó	caer	al	suelo	y	probó	a	meter	los	pies.

Entraron	fácil	y	rápidamente.
—Muy	cómodas.	Y	me	están	como	un	guante	—dijo	mientras	las	probaba,	dando

algunos	pasos	a	su	alrededor—.	Y	la	suela	adherente	funciona	de	maravilla.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	a	Jim.
La	 imagen	de	una	mujer	medio	desnuda	de	casi	metro	ochenta	de	estatura,	 con

unas	 zapatillas	 de	 andar	 por	 casa	 del	 tamaño	 de	 sendas	 cajas	 de	 zapatos,	 le	 trajo
muchas	cosas	a	la	mente.	Cosas	que,	en	un	ejercicio	de	prudencia,	se	guardó	para	sí.

—Estupendas	—dijo—.	Fantásticas.
—Te	las	devolveré	—prometió	Leia	a	Willy	al	salir	de	nuevo	a	la	escalera.
—No	te	preocupes	por	eso	—respondió	éste—.	Dudo	que	viva	lo	suficiente	para

poder	ponérmelas.
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15

¿DE	QUÉ	ESTÁN	HECHAS	LAS	NIÑAS	PEQUEÑAS?

La	escalera	de	incendios	era	de	metal	y	los	descansillos	de	cada	piso	estaban	hechos
de	 hormigón	 sin	 pulir.	 Para	 pasar	 de	 un	 piso	 al	 siguiente	 había	 que	 descender	 un
tramo	de	escalera,	girar	en	el	descansillo	y	luego	bajar	otro	tramo	hasta	la	salida	de
emergencias.

—Cuidado	al	dar	la	vuelta	—susurró	Jim—.	Mantén	los	oídos	muy	abiertos,	por
si	se	oyen	pasos.

—Yo	creía	que	no	podían	subir	escaleras	—respondió	Leia	con	otro	susurro.
—Eso	no	 lo	 sabemos.	Es	una	 suposición.	Además,	 cualquiera	de	 las	puertas	de

incendios	puede	estar	abierta.	Podría	haber	decenas	de	criaturas	de	ésas	en	uno	de	los
descansillos.

—¿Y	entonces?
Jim	lo	pensó.	No	tenía	ni	la	menor	idea.
—Esperemos	que	no	sea	así	—dijo.
Avanzaron	 lenta	 y	 sigilosamente	 hasta	 el	 décimo	 piso.	 Leia	 se	 disponía	 a

continuar	hacia	el	noveno	cuando	Jim	le	indicó	con	un	gesto	que	se	detuviera.
—He	oído	algo	—dijo	mientras	señalaba	hacia	abajo.
Los	dos	permanecieron	 inmóviles,	escuchando,	durante	 lo	que	se	 les	antojó	una

eternidad.
—Yo	también	lo	oigo	—dijo	Leia—.	Aunque	muy	bajo.
Jim	 bajó	 sigilosamente	 el	 primer	 tramo	 de	 escalera	 y	 luego,	 al	 llegar	 al

descansillo,	se	asomó	en	dirección	al	segundo.	Vio	la	espalda	de	lo	que	parecía	una
mujer	de	pequeño	tamaño,	sentada	en	un	peldaño	situado	aproximadamente	a	medio
camino	 del	 descansillo.	 Sobre	 los	 hombros	 llevaba	 una	 chaqueta	 masculina,
demasiado	grande	para	ella.

Leia	llegó	detrás	de	Jim.
—¿Un	zombie?	—susurró.
—No	—dijo	Jim—.	Los	zombies	no	lloran.
Jim	guardó	el	táser,	se	acercó	a	la	mujer	y	la	tocó	en	el	hombro.	Ella	levantó	hacia

él	 una	 cara	 cubierta	 de	 lágrimas.	 Al	 instante,	 Jim	 reconoció	 las	 gafas	 grandes	 y
rectangulares	y	las	falsas	orejas	puntiagudas.

—Oh,	Dios	mío	—dijo—.	¿T’Poc?
—Jim	—dijo	ella—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Intentábamos	llegar	a	la	suite	de	Matt	—respondió	Jim.
T’Poc	se	quitó	las	gafas	y	limpió	la	lente	derecha	con	la	manga	de	la	chaqueta.	La

izquierda	estaba	rota.
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—Lo	 mismo	 que	 yo	 —dijo	 mientras	 se	 las	 volvía	 a	 poner—.	 No	 lo	 he
conseguido.

—Rayna	nos	dijo	que	estabas	muerta	—dijo	Jim—.	¿Qué	ha	sucedido?
—Tenías	razón	sobre	los	zombies.	Trataste	de	advertirnos	y	nos	reímos	de	ti.
—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	Jim—.	Dime	cómo	has	llegado	hasta	aquí.
—Después	del	banquete	klingon,	Matt	quería	volver	a	su	suite,	así	que	subimos	al

séptimo	piso.	Cuando	se	abrieron	las	puertas	del	séptimo,	no	podíamos	creer	lo	que
estábamos	 viendo.	 Pensamos	 que	 era	 una	 broma.	 Un	 evento	 organizado	 por	 la
GulfCon.	Había	sangre	por	todas	partes…	en	las	paredes,	en	el	techo…	Y	había	gente
detrás	 de	 nosotros	 en	 el	 ascensor,	 que	 nos	 empujaba.	 Tuvimos	 que	 abrirnos	 paso
corriendo	 en	 medio	 de	 la	 carnicería.	 Huimos	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 a	 la
habitación	 de	Matt.	 Gary	 iba	 por	 delante,	 seguido	 por	 Rayna,	 por	mí	 y	 luego	 por
Matt.	Muchas	de	 las	puertas	de	 las	habitaciones	estaban	abiertas	y	 las	criaturas	que
había	 dentro	 trataron	 de	 cogernos	 al	 pasar.	 Logré	 esquivarlas	 a	 casi	 todas.	 Pero
entonces,	una	de	ellas	me	agarró	por	el	tobillo.	Un	auténtico	placaje.	Caí	de	bruces.
Matt	pasó	por	encima	de	mí,	sin	parar	de	correr.

—¿Te	mordieron?	—preguntó	Jim.
—Claro.	Tenía	tres	o	cuatro	zombies	encima.
—¿Y	Matt	no	te	ayudó?
—Ni	siquiera	miró	atrás.	Cuando	conseguí	quitarme	de	encima	a	esos	monstruos

a	 base	 de	 patadas,	 había	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	Así	 que
seguí	corriendo	hacia	la	escalera	y	allí	fue	donde	me	encontré	a	los	demás.	He	estado
a	 punto	 de	 llamarlos	 «supervivientes»,	 pero	 no	 es	 la	 palabra	 apropiada	 para
describirlos.	 Los	 habían	 mordido	 a	 todos	 y	 simplemente	 estaban	 ocultándose	 y
esperando	a	que	se	completara	la	transformación.	Uno	de	ellos	me	dio	su	chaqueta.
Son	buena	gente…	pero	no	por	mucho	tiempo.

Jim	escuchó	con	atención.	No	oía	ningún	ruido	procedente	de	más	abajo.
—¿Dónde	están?
—Dos	 pisos	 más	 abajo	 —respondió	 T’Poc—.	 Si	 te	 das	 prisa,	 tal	 vez	 puedas

ayudarlos	aún.
Jim	tenía	sus	dudas,	pero	trató	de	parecer	positivo.
—Claro,	 les	preguntaré	qué	 tal	 la	estancia.	Me	aseguraré	de	que	 tengan	 todo	 lo

que	necesitan.	Y	comprobaré	si	están	interesados	en	nuestros	servicios	especiales.	—
Le	guiñó	un	ojo	a	Leia—.	Ahora	vuelvo.

Las	dos	mujeres	observaron	cómo	bajaba	la	escalera	y	luego	se	miraron.
—¿Qué	perfume	llevas?	—preguntó	T’Poc.
—¿Perdona?	—respondió	Leia.
—Tu	perfume.	Me	encanta.
—No	llevo	nada	—dijo	Leia—.	Salvo	un	bikini	de	metal	que	me	molesta	cuando

corro	demasiado	deprisa.
—Es	 un	 traje	 increíble.	 Los	 zapatos	 no	 es	 que	 me	 flipen,	 pero	 tiene	 mérito
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enseñar	 tanta	 cacha.	 Tienes	 unos	 brazos	 preciosos.	 Una	 definición	 muscular
realmente	atractiva.	Así	que,	¿por	qué	no	presumir	de	ello?	Soy	partidaria	de	darle	a
la	gente	lo	que	quiere.	Siempre	que	en	el	centro	de	convenciones	no	haga	demasiado
frío.

—Te	entiendo	perfectamente	—dijo	Leia.
—Tenía	 una	 amiga	 que	 sufría	 el	 problema	 inverso.	 Solía	 vestirse	 como	 una

esclava	de	Orion.	Como	 tuviese	un	poco	de	calor,	 se	ponía	a	 sudar.	Y	siempre	que
sudaba,	se	le	corría	la	pintura.	Una	vez,	en	un	espectáculo	en	Baton	Rouge,	el	hotel	le
hizo	pagar	una	silla	que	se	había	cargado.

—La	pintura	verde	es	una	mierda	—dijo	Leia—.	Yo	trato	de	evitarla	siempre	que
puedo.

—Mira	el	traje	que	llevo	esta	vez	—dijo	T’Poc.
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	levantó	y	dejó	caer	la	chaqueta	desde	sus	hombros.
—Oh,	dios	mío	—dijo	Leia.	Retrocedió	un	paso.
—Increíble,	¿verdad?	—dijo	T’Poc—.	Es	el	uniforme	de	dos	piezas	de	«Espejo,

espejito»,	 el	 episodio	 en	 el	 que	 Kirk	 y	 el	 resto	 del	 puente	 son	 transportados	 a	 un
universo	 alternativo	 en	 el	 que	 mandan	 unos	 bárbaros	 y	 las	 tripulantes	 femeninas
visten	 como	animadoras	de	 la	NBA.	El	único	 inconveniente	 es	que	 tuve	que	hacer
abdominales	durante	semanas	para	ponerme	en	forma.

Leia	 no	 respondió.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 mirando	 los	 dos	 profundos
bocados	de	bordes	desgarrados	que	T’Poc	tenía	en	el	estómago.

—No	me	duelen	—dijo	T’Poc	al	ver	lo	que	estaba	mirando—.	Ya	no.	Al	principio
dolía	tanto	que	pensé	que	me	iba	a	morir.	Pero	después	de	un	rato	mejoraron.

Leia	 seguía	mirando	 las	 heridas.	 No	 iban	 a	mejorar,	 eso	 estaba	 claro.	 Seguían
sangrando.	Y	la	piel	que	las	rodeaba	estaba	teñida	de	un	gris	verdoso.	Como	la	de	un
cadáver.

—Creo	que	por	eso	aguanto	aún.	Pensé	que	podía	conseguirlo,	a	pesar	de	 todo.
Pero	 no	 creo	 que	 pueda.	 Estoy	 muy	 débil	 y	 empiezo	 a	 sentir	 toda	 clase	 de
pensamientos	e	impulsos	extraños.	Sobre	todo	hambre.	Siento	un	hambre	atroz.	No	sé
cuánto	 más	 podré	 controlarla.	 O	 sea…	 Ahora	 mismo	 estamos	 manteniendo	 una
conversación	normal	pero,	en	realidad,	lo	que	quiero	es	morder	uno	de	esos	bíceps	de
aspecto	tan	delicioso.	¿Haces	Pilates?

—Hatha	 yoga	—respondió	 Leia	mientras	 retrocedía	 un	 paso—.	Y	 pesas.	 Es	 lo
mejor	para	mantenerse	tonificada.

Sacó	el	táser.
—Voy	a	buscar	a	Jim	—dijo—.	No	te	muevas	ni	un	milímetro.
Comenzó	a	bajar	la	escalera.
—Espera	—dijo	T’Poc—.	Tengo	una	última	cosa	que	decirte.	Es	importante.
Leia	esperó	un	momento.
—He	empezado	a	oír	voces	en	mi	cabeza.	Me	dicen	que	haga	cosas.	Pero	también

me	han	contado…	cómo	va	a	terminar	esto.
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—¿Y	cómo	va	a	terminar?	—preguntó	Leia.
—Vamos	a	morir	todos,	princesa.	Tú,	Jim,	yo,	hasta	el	último	de	nosotros…	Por

todas	partes.
Un	 gemido	 subió	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Y	 luego	 otro,	 seguido	 por	 el

inconfundible	ruido	de	una	pelea.	Y	entonces	Leia,	mascullando	una	maldición,	bajó
corriendo	la	escalera	en	dirección	a	los	ruidos.
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16

LA	ÉPOCA	DE	AMOK

Jim	bajó	 lentamente	 la	escalera	hasta	encontrarse	a	medio	camino	del	último	 tramo
que	llevaba	al	descansillo	del	séptimo	piso.	Se	arrodilló	y	se	asomó	por	encima	de	la
barandilla.	Y	lo	que	vio	hizo	que	se	le	encogieran	las	tripas.

La	jauría	de	figuras	maltrechas	que	había	debajo	de	él	no	estaban	esperando	para
transformarse	en	zombies,	 tal	como	había	 sugerido	T’Poc.	Su	 transformación	ya	se
había	completado.	Jim	contó	seis	en	 total,	 reunidas	en	un	semicírculo,	vestidas	con
coloridos	disfraces	de	alienígenas	y	acurrucadas	sobre	un	cuerpo	inmóvil	que	llevaba
un	uniforme	azul	de	la	serie	original.

Los	 tres	 zombies	 que	 tenía	 más	 cerca,	 mujeres	 de	 trajes	 brillantes	 y	 botas
plateadas	 y	 de	 tacón	 alto,	 estaban	 agachadas	 sobre	 la	 cabeza	 del	 cadáver.	 «¿Qué
estarán	 haciendo?»,	 se	 preguntó	 Jim,	 y	 al	 instante	 lamentó	 haber	 formulado	 la
pregunta	en	su	cabeza,	porque	las	tres	zombies	se	levantaron	tambaleándose	mientras
se	disputaban	 la	posesión	del	cerebro	desnudo	y	ensangrentado	del	cadáver.	Jim	no
sabía	si	la	oleada	de	horror	que	atravesó	su	cuerpo	derivaba	de	la	espantosa	imagen
en	 sí	 misma	 o	 del	 hecho	 de	 que,	 como	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 con	 horror,	 sus
responsables	 vestían	 como	 los	 ladrones	 de	 órganos	 del	 episodio	 «El	 cerebro	 de
Spock»	y	habían	llevado	su	interpretación	un	paso	más	allá.

Sabía	 que	 tenía	 que	 usar	 el	 táser.	 Desde	 allí,	 desde	 los	 escalones,	 fuera	 de	 su
alcance,	podía	fulminarlas	como	un	equipo	de	bomberos	con	sus	mangueras.	Era	un
plan	racional	y	sin	riesgos.

Pero	mientras	permanecía	allí	observando,	dos	de	los	monstruos	desgarraron	con
las	 uñas	 la	 camisa	 y	 el	 abdomen	 del	 falso	 vulcano	 y	 entonces	 sintió	 que	 la
racionalidad	retrocedía	 frente	a	 la	 rabia.	La	muerte	con	el	 táser	era	demasiado	fácil
para	esos	monstruos.	Tenían	que	sufrir.

Una	de	las	criaturas,	vestida	como	una	especie	de	soldado	alienígena	reptil,	estaba
de	espaldas	a	él.	Llevaba	detrás	lo	que	parecía	un	hacha	de	acero	inoxidable	de	estilo
art	decó,	con	una	hoja	alargada	y	un	extremo	puntiagudo.	A	diferencia	de	las	armas
de	 hoja	 roma	 que	 vendía	Martock	 en	 el	 recinto	 de	 la	 convención,	 ésta	 parecía,	 en
completa	violación	de	las	normas	y	reglas	de	la	GulfCon,	afilada	como	una	navaja.

Otro	plan,	mucho	menos	 racional,	afloró	a	su	mente.	 Jim	sabía	que	con	aquella
arma	podía	hacer	mucho	daño	y	muy	 rápidamente.	Así	no	 tendría	que	desperdiciar
los	proyectiles	del	táser.	Parecía	una	estrategia	perfectamente	razonable…	al	menos,
hasta	donde	el	estruendo	de	sus	latidos	en	sus	propios	oídos	le	permitía	ser	razonable.

Y	no	había	nadie	por	allí	—ni	Rayna,	ni	Leia—	para	decirle	lo	contrario.
Se	 puso	 en	 pie,	 bajó	 rápida	 y	 silenciosamente	 los	 últimos	 escalones,	 cruzó	 el
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descansillo	 hasta	 la	macabra	 escena	 y	 le	 arrancó	 al	 soldado	 zombie	 el	 hacha	 de	 la
espalda.	La	criatura	se	volvió,	con	el	tercer	ojo	clavado	en	lo	último	que	vería:	Jim,	a
punto	de	descargar	el	arma	sobre	el	cráneo	de	su	anfitrión	y	abrirlo	como	si	fuera	un
melón.

Uno	menos.
Los	 demás	 zombies,	 alertados	 por	 fin	 de	 su	 presencia,	 gimieron	y	 se	 volvieron

lentamente	hacia	él.	Jim	no	les	dio	tiempo	a	reaccionar.	Arrancó	el	hacha	de	la	cabeza
de	su	antiguo	propietario	y	 la	usó	para	golpear	desde	abajo	a	un	 rollizo	 ferengi.	El
impacto	de	la	hoja	cercenó	la	pierna	del	zombie	por	debajo	de	la	rodilla.	El	monstruo
cayó	de	bruces	sobre	el	hormigón,	aún	funcional,	pero	mutilado.

Dos	menos.
El	 trío	de	 zombies	 femeninas	de	 los	vestidos	brillantes	dejó	 caer	 el	 cerebro	del

vulcano.	 Los	 sesos	 chocaron	 contra	 el	 suelo	 con	 un	 ruido	 húmedo.	 Contra	 su
voluntad,	a	Jim	se	le	escapó	una	risotada	histérica.

—¿Os	gustan	los	cerebros?	—gritó	mientras,	de	un	tajo	salvaje,	segaba	la	cabeza
de	otra	de	las	criaturas—.	¿Quién	quiere	más?	—Prolongó	el	movimiento	en	sentido
contrario	y	decapitó	a	otra.	La	tercera	observó	confusa	cómo	caían	las	dos	cabezas	a
sus	pies,	seguidas	por	el	resto	de	sus	cuerpos.	Entonces	volvió	a	mirar	a	Jim,	con	sus
ojos	muertos	perfilados	a	la	moda	de	los	sesenta.

Jim	 se	 tragó	 de	 nuevo	 la	 repulsión,	 volvió	 a	 atacar	 con	 el	 hacha…	y	 un	 tercer
cadáver	 decapitado	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo.	 «¡Hat	 trick!»,	 pensó	 Jim	mientras
sentía	cómo	afloraba	a	su	rostro	una	sonrisa.

Tenía	la	respiración	entrecortada.	Le	dolían	los	brazos	por	el	esfuerzo.	Y	todavía
quedaba	un	zombie	más,	el	más	alejado,	que	seguía	de	espaldas.	Parecía	un	hombre
de	mediana	edad	y	el	cabello	cano	le	 llegaba	a	 la	altura	de	 los	hombros.	Su	disfraz
parecía	 hecho	 de	 jirones.	 En	 la	mano	 izquierda	 llevaba	 un	 guante	 que	 le	 resultaba
levemente	familiar.

—¿Y	tú	quién	coño	se	supone	que	eres?	—preguntó	Jim	mientras	lo	agarraba	por
los	hombros	y	le	daba	la	vuelta.

El	zombie,	con	un	gemido,	comenzó	a	acercársele	con	paso	tambaleante.
De	repente,	el	rostro	de	Jim	se	iluminó.	Se	había	acordado.
—¡Khan!	 —gritó	 mientras	 señalaba	 al	 monstruo	 no	 muerto	 con	 su	 hacha—.

¡Khaaaaaaannnn!
Había	 levantado	el	 arma	para	golpear,	 cuando,	de	 repente,	 la	criatura	 se	detuvo

sobre	 sus	 pasos,	 se	 retorció	 como	 una	 marioneta	 y	 luego	 quedó	 inmóvil	 y	 se
desplomó.	Detrás	de	ella	se	encontraba	Leia,	táser	en	mano.	Los	finos	filamentos	que
habían	 transmitido	 cincuenta	mil	 voltios	 a	 la	 espalda	 del	monstruo	 colgaban	 de	 su
arma.

—Gracias	—dijo	Jim—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí?
—El	suficiente	para	darme	cuenta	de	lo	imbécil	que	eres	—dijo	ella—.	¿Es	que

has	perdido	 esa	diminuta	 e	 inútil	 cabeza	 tuya?	Podrías	haber	 conseguido	 lo	mismo
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con	un	táser.
—Así	 ha	 sido	 mucho	 más	 satisfactorio	 —dijo	 Jim	 con	 la	 respiración	 todavía

entrecortada.
—Y	poco	menos	que	suicida	—dijo	Leia—.	Ven	aquí.
Jim	 dejó	 caer	 al	 suelo	 el	 arma	 ensangrentada	 y	 se	 acercó	 a	 la	 princesa,	 que	 se

encontraba	al	pie	de	la	escalera.
Leia	 llevó	 a	 cabo	 una	 cuidadosa	 inspección	 de	 su	 cuerpo,	 dando	 vueltas	 a	 su

alrededor.	Por	último,	le	cogió	las	manos.	Examinó	detenidamente	cada	dedo	y	pasó
los	 suyos	 por	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 de	 Jim,	 buscando	 pequeños	 cortes.	 No
encontró	 nada.	Al	 levantar	 la	mirada,	 descubrió	 que	 Jim	 la	 estaba	 observando	 con
mirada	penetrante.

—Estás	bien	—dijo	sin	apartar	los	ojos.
—Sólo	ha	sido	una	excusa	para	sobarme	—respondió	él	con	una	sonrisa.
—No	 te	pases	de	 listo.	Lo	que	has	hecho	ha	 sido	una	estupidez.	Y	no	 sólo	has

arriesgado	 tu	 propia	 vida.	Un	mordisco	 y	 te	 habríamos	 perdido.	Tu	 hermana	 y	 yo.
Piensa	en	ello	cuando	vuelvas	a	sentir	ganas	de	hacerte	el	héroe.

—El	heroísmo	no	tiene	nada	que	ver	—dijo	Jim	con	tono	lúgubre.
Oyó	un	gemido	a	su	espalda.	Al	volverse,	el	ferengi	con	una	sola	pierna,	todavía

tendido	de	bruces	sobre	el	hormigón,	reptaba	lentamente	hacia	ellos.
—Discúlpame	—dijo	Jim.
Recogió	el	hacha,	se	acercó	al	monstruo,	le	dio	la	vuelta	con	el	pie	y	le	hundió	la

punta	del	hacha	en	el	tercer	ojo.	Luego	se	apoyó	el	arma	sobre	el	hombro	y	regresó
junto	a	Leia.

—No	soy	un	héroe	—dijo—.	Sólo	he	perdido	la	cabeza.	Porque…	bueno,	porque
he	visto	cómo	se	comían	el	cerebro	del	señor	Spock.

Señaló	el	cadáver	a	medio	devorar	del	suelo.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Leia	 ya	 lo	 estaba	 mirando.	 Y	 de	 que	 su	 mano

izquierda	asía	con	tal	fuerza	la	barandilla	que	tenía	los	nudillos	blancos.
—Se	ha	movido	—susurró—.	Apenas	un	poco,	pero	lo	ha	hecho.
Jim	 se	 acercó	 lentamente	 al	 cuerpo.	 Yacía	 en	medio	 de	 una	masa	 de	 sangre	 y

vísceras.	Le	 habían	 abierto	 las	 tripas	 de	 cuajo.	Los	 trozos	 de	 los	 órganos,	 azules	 y
rosas,	estaban	desparramados	a	su	alrededor.	Lo	que	quedaba	de	la	cabeza	era	mejor
ni	mirarlo.

—¿Estás	segura?	—preguntó.
En	ese	mismo	momento,	 la	pierna	derecha	volvió	a	estremecerse.	Un	momento

después,	el	brazo	izquierdo	hizo	lo	mismo.
—No	 es	 posible	—dijo	 Leia	 mientras	 se	 aproximaba	 lentamente	 a	 él—.	 Si	 no

queda	nada…
—Mira	—dijo	Jim,	señalando.
Ante	 los	 ojos	 de	 los	 dos,	 un	 pequeño	 nódulo	 blanco	 brotó	 justo	 debajo	 del	 la

clavícula	 izquierda	 del	 cadáver.	 Se	 expandió	 a	 velocidad	 pasmosa.	 A	 medida	 que
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crecía,	 fue	 enviando	 unos	 zarcillos	 blancos,	 alargados	 y	 finos	 como	 espaguetis	 por
todo	el	cuerpo.	Varios	de	ellos	se	enroscaron	alrededor	de	la	columna	vertebral.	Otros
avanzaron	por	lo	que	quedaba	de	los	miembros.	Un	puñado	de	ellos	se	abrió	paso	por
el	cuello	y	comenzó	a	tantear	el	suelo	en	busca	de	fragmentos	de	cráneo.

—Creo	que	me	estoy	poniendo	mala	—dijo	Leia.
Jim	no	respondió.	Estaba	demasiado	ocupado	presenciando	la	transformación	de

un	cadáver	humano	en	un	zombie.
El	nódulo	 se	dilató	hasta	 alcanzar	 el	 tamaño	de	una	naranja	y	 luego	 se	detuvo.

Una	grieta	 horizontal	 se	 formó	en	 su	 superficie.	Un	momento	después,	 la	 grieta	 se
abrió	y	debajo	apareció	un	ojo	rojizo	y	amenazante.

—Se	ha	apoderado	del	cuerpo	—dijo	Jim—.	Pero	le	espera	una	sorpresa.
El	invasor	trató	de	hacerse	con	el	control	de	los	miembros.	Ante	los	ojos	de	Leia

y	Jim,	uno	de	los	brazos	se	estremeció,	seguido	por	el	otro.	Pero	eso	fue	lo	único	que
pudo	 conseguir.	 Había	 perdido	 demasiados	 músculos	 y	 demasiados	 tendones	 para
moverse	de	verdad.	El	cuerpo	estaba	demasiado	dañado	y	no	le	servía	de	nada	a	su
nuevo	propietario.

Jim	se	arrodilló	junto	al	cadáver	y	miró	directamente	al	ojo.
—Menuda	mierda,	¿verdad,	viscosillo?	—dijo.
El	ojo	le	devolvió	la	mirada.	Jim	se	preguntó	si	sentiría	malicia,	miedo	o	rabia	por

su	situación…	o	cualquier	otra	cosa.
Se	acercó	para	ver	mejor.
Y	luego	un	poco	más.
Sintió	un	impulso	casi	primario,	nacido	en	las	profundidades	de	su	subconsciente,

de	tocarlo.
Leia	lo	agarró	por	la	chaqueta	y	tiró	de	él.
—¿Qué	 coño	 estás	 haciendo?	 —gritó—.	 Estabas	 inclinándote	 sobre	 esa	 cosa,

joder.
Jim	sacudió	la	cabeza	para	limpiarse	la	bruma	de	su	mente.
—Ha	 faltado	 poco	—dijo	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento—.	 No	 hay	 que	 mirar

mucho	tiempo	al	ojo.	Se	te	mete	dentro	de	la	cabeza.	Probablemente	es	lo	que	le	pasó
a	Janice.	Se	apoderaron	de	su	mente	y	la	obligaron	a	abrir	las	puertas	del	hotel.

—Mátalo	—dijo	Leia.
—Un	segundo.
Sacó	el	espray	antivioladores	del	cinto	de	Leia.
—¿Para	qué	quieres	eso?
—Para	hacer	otro	experimento.
Apuntó	al	ojo	con	el	espray	y	le	disparó	un	chorro	de	fluido	cáustico.	La	reacción

fue	 justo	 la	 que	 esperaba.	 El	 cadáver	 controlado	 por	 la	 criatura	 se	 estremeció
espasmódicamente,	 del	 modo	 exacto	 en	 que	 lo	 haría	 un	 cuerpo	 cuyo	 propietario
estuviera	sufriendo	una	agonía.

—Acaba	con	él	—dijo	Leia.
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—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—preguntó	Jim—.	¿Te	da	pena?
—Tenemos	cosas	que	hacer.	¿Te	acuerdas	de	T’Poc?	Sigue	ahí	arriba.
—Lo	sé	—dijo	Jim—.	Créeme,	lo	sé.
Se	levantó,	volvió	a	guardar	el	espray	en	el	cinto	de	Leia	y	recogió	el	hacha.
Se	disponía	a	usarla	cuando	la	princesa	se	la	arrebató.	Se	inclinó	sobre	el	cadáver

y	arrancó	el	ojo	ella	misma.
—Mira	la	pena	que	me	daba	—dijo.
Se	quedó	mirando	la	masa	de	materia	biológica	que	hasta	hacía	poco	había	sido

una	 persona.	 Jim	 extendió	 la	 mano	 en	 silencio	 para	 recuperar	 el	 arma.	 Leia	 la
levantó…	y,	con	un	gruñido	nacido	en	el	fondo	de	su	garganta,	volvió	a	clavar	 tres
veces	la	punta	en	el	cuerpo	del	monstruo.

—¡Y	no	te	levantes!	—le	gritó.
Luego	devolvió	el	arma	a	Jim.
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17

EL	PRIMER	DEBER

—Lo	 habéis	 conseguido	 —dijo	 T’Poc	 al	 ver	 que	 reaparecían	 en	 la	 escalera.	 La
expresión	de	alivio	de	su	cara	parecía	casi	genuina.

—Sí	—dijo	Jim—.	Pero	ya	sabías	que	estaban	muertos	cuando	me	enviaste	allí,
¿verdad?

Una	lágrima	recorrió	la	mejilla	izquierda	de	T’Poc.
—Sí	 —respondió	 con	 voz	 queda—.	 Hace	 media	 hora,	 un	 tío	 subió	 corriendo

desde	los	pisos	de	abajo	y	lo	atraparon.	Lo	oí	todo.	Tardaron	una	eternidad	en	acabar
con	él.

—¿Por	qué	enviaste	a	Jim	allí	abajo?	—preguntó	Leia.
—No	 pude	 evitarlo.	 Sabía	 que	 era	 peligroso.	 Lo	 sabía.	 Pero	 no	 me	 dejaron

avisarte.
—¿Quiénes?
—Esos	 que	 tengo	 dentro	 de	mí.	 Lo	 que	 se	 me	metió	 en	 la	 sangre	 cuando	me

mordió	ese	puto	zombie.	Cada	vez	soy	más	pequeña	y	ellos	más	grandes,	y	antes	de
que	pase	mucho	tiempo,	habré	desaparecido.	Hablar	con	vosotros	me	está	costando…
todo	lo	que	me	queda.

Se	bajó	una	esquina	del	top	y	les	enseñó	un	enorme	bulto	que	tenía	encima	de	la
clavícula	 derecha.	 Se	movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 caprichosamente,	 como	 si	 estuviese
desesperado	por	encontrar	una	salida.

—¿Creéis	que	debería	ir	a	que	me	lo	vean?	—preguntó.
Jim	se	rió.	Fue	un	sonido	amargo	y	desagradable.
Subió	los	peldaños	que	lo	separaban	de	T’Poc,	se	sentó	a	su	lado	y	miró	a	Leia.
—Quiero	 que	 bajes	 al	 siguiente	 descansillo	 y	me	 esperes	 allí	—dijo—.	Yo	 iré

enseguida.
—¿Hablas	en	serio?	—preguntó	Leia—.	¿Crees	que	no	puedo	con	esto?
—No	te	lo	pido	por	ti	—dijo	él—.	Sino	por	mí.
De	 mala	 gana,	 Leia	 bajó	 la	 escalera	 y	 los	 miró	 una	 última	 vez.	 T’Poc	 y	 Jim

permanecieron	en	silencio	hasta	que	desapareció.
—No	quiero	ser	como	ellos	—dijo	T’Poc—.	Creo	que	sería	un	asco.
—Un	puto	asco	—dijo	Jim.
—Siento	que	tengas	que	hacerlo	tú.
—No	tanto	como	yo.
—Ahora	mismo	mataría	por	un	pitillo.
—No	será	necesario.
Jim	sacó	un	paquete	viejo	y	arrugado	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón,	extrajo
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un	cigarrillo	de	su	interior	y	se	lo	ofreció.	Luego	sacó	también	unas	cerillas	del	hotel
y	encendió	una.

T’Poc	 encendió	 el	 pitillo	 y	 le	 dio	 una	 larga	 calada.	 Por	 un	 instante	 pareció
recuperar	un	poco	de	color,	un	poco	de	su	antiguo	yo.

Pero	fue	sólo	un	instante.
—¿Sabías	que	 íbamos	a	 liarnos	este	 fin	de	semana?	Lo	decidí	 justo	después	de

que	nos	conociéramos	en	el	aparcamiento.	Supongo	que	ya	no	podrá	ser.	Puede	que	el
mes	que	viene,	en	la	próxima	convención	de	ciencia	ficción,	en	la	Dragon*Con…

—Lo	apuntaré	en	mi	calendario	—dijo	Jim.
Se	levantó,	retrocedió	dos	pasos	a	espaldas	de	T’Poc,	se	quitó	la	mochila	y	hurgó

en	su	interior.
—Tienes	que	alejar	a	Rayna	y	a	Gary	de	Matt	—dijo	ella	sin	volverse—.	No	es	de

fiar.
—Estoy	en	ello.
Sacó	la	Glock,	le	quitó	el	seguro	y	la	amartilló.
Ella	siguió	sin	volverse.
—¿Eso	es	una	pistola?
—No	te	va	a	doler	—respondió	él.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	T’Poc.
Dio	otra	calada	a	su	cigarrillo	y	lo	apagó	en	la	escalera.
Jim	apuntó	con	el	arma	la	nuca	de	T’Poc.	Justo	antes	de	que	apretara	el	gatillo,

ella	habló	una	última	vez,	con	una	voz	extraña	y	vacía	que	parecía	en	parte	suya	y	en
parte	 otra	 cosa.	Algo	 que	 estaba	 haciendo	 los	máximos	 esfuerzos	 por	 impedir	 que
siguiera	hablando.

—Esas	cosas…	Esas	cosas	que	crean	a	 los	zombies…	no	son	de	aquí	—dijo—.
No	tienen	pensamientos,	pero	veo	imágenes…	imágenes	de	oscuridad,	vacío	y	frío.
Vienen	 de	 un	 lugar	muy	 lejano.	 Han	 hecho	 que	 se	 levanten	 los	muertos.	 Pero	 los
zombies	no	son	nuestro	único	problema.	Hay	algo	más.	Puedo	sentirlo,	ahí	fuera.	Es
mil	veces	peor	que	los	muertos	vivientes	o	las	criaturas	que	los	han	creado.	Porque
tiene	mente	propia.	Y	Matt…

—¿Qué?	—preguntó	Jim—.	Dímelo	ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Hay	 algo	 malo	 en	 él,	 Jim.	 No	 es	 que	 esté	 loco,	 es	 peor.	 Tiene	 una…

conexión…	Hay	una	red…
La	voz	de	T’Poc	se	detuvo	de	repente,	como	si	alguien	la	hubiera	agarrado	por	el

cuello.	Su	cuerpo	cayó	sobre	la	barandilla,	fláccido	y	sin	vida.
Pasó	un	momento.	Y	luego	otro.
T’Poc	 se	 incorporó	 de	 nuevo	 y	 se	 volvió	 hacia	 Jim.	 El	 bulto	 de	 su	 hombro	 se

abrió	mientras	él	miraba	y	en	su	interior	apareció	un	ojo	palpitante.
El	ojo	se	clavó	en	Jim.	La	criatura	que	había	sido	T’Poc	exhaló	un	gemido.
Jim	 apuntó	 con	 la	 Glock	 y	 disparó	 a	 la	 enorme	 pupila	 roja.	 El	 ojo	 reventó	 en

medio	de	un	chorro	de	porquería	verde.
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«Que	Dios	se	apiade	de	mi	alma»,	pensó	Jim.
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18

MALOS	PEORES	QUE	LA	OSCURIDAD	Y	LA	NOCHE

Leia	se	acercó	a	la	sección	de	escalera	que	precedía	al	descansillo	del	séptimo	piso.
Se	sentó	en	el	peldaño	superior	para	no	ver	ni	oler	el	matadero	que	había	abajo.

Trató	 de	 prepararse	 para	 el	 sonido	 del	 disparo.	 Pero	 aun	 así	 dio	 un	 respingo
cuando	la	detonación	resonó	en	las	frías	y	desnudas	paredes	de	la	escalera.

No	mucho	después,	Jim	bajó	la	escalera	con	la	pistola	todavía	en	la	mano.
—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	—dijo—.	T’Poc	me	 ha	 advertido	 sobre	Matt.	No

estaba	segura	de	lo	que	le	pasa,	pero	no	quiero	a	ese	tío	cerca	de	mi	hermana.
—Muy	bien,	pero	¿cómo	pasamos	entre	ellos?
Señaló	en	dirección	a	la	puerta	del	piso,	que	se	estremecía	bajo	los	golpes	de	los

zombies	del	otro	lado.
—¿Por	qué	están	tan	alterados?
—El	ruido	que	has	hecho	los	ha	atraído	hasta	aquí.	A	ver	si	se	te	ocurre	un	modo

de	librarnos	de	ellos.
Jim	bajó	la	escalera,	recuperó	el	hacha	y	volvió	caminando	pesadamente	junto	a

Leia.	Se	sentó	a	su	lado,	con	el	hacha	ensangrentada	a	sus	pies.
Apoyó	la	cabeza	en	las	manos.	Estaba	tan	cansado	que	era	imposible	expresarlo.

No	 por	 vez	 primera,	 pensó	 que	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 un	 poco	 de	 ayuda.
Matar	y	correr	era	fácil.	Leia	y	él	podían	encargarse	de	eso	solos.	Pero	¿con	qué	fin?
¿Había	algún	modo	de	salir	de	aquella	situación?	Ojalá	fuese	más	listo,	se	dijo,	ojalá
tuviera	acceso	a	alguien	como	el	doctor	Sandoval,	el	exobiólogo	de	Harvard.	Puede
que	él	conociera	alguna	debilidad	de	los	zombies.

Pero	eso	era	ridículo.
«Sigues	pensando	como	un	 trekkie	—se	dijo,	 sombrío—.	Sigues	 esperando	que

aparezca	 la	 gran	 solución	 para	 el	 problema	 antes	 de	 los	 créditos	 finales.	 A	 estas
alturas,	 Sandoval	 está	muerto,	 eso	 es	 prácticamente	 una	 certeza.	Aparte	 de	 que	 un
empollón	como	él	tampoco	nos	serviría	de	mucho.	Sólo	nos	frenaría.»

—¿Estás	 bien?	 —preguntó	 Leia.	 Su	 voz	 lo	 sacó	 bruscamente	 de	 sus
ensoñaciones.

—Estoy	tratando	de	discurrir	un	plan.
Un	minuto	pasó	a	rastras.
—¿Es	una	estratagema	para	mantenerme	cerca?	—preguntó	ella	al	fin.
Jim	logró	esbozar	una	sonrisa	fatigada.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—dijo—.	Más	de	lo	que	imaginas,	creo.	¿Cómo	te

sientes?
—De	momento	aguanto.	¿Por	qué?
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—La	primera	vez	siempre	es	dura	—dijo—.	La	primera	muerte.
—¿Quién	ha	dicho	que	fuese	la	primera?
La	expresión	de	sorpresa	de	Jim	hizo	sonreír	a	Leia.
—Era	 una	 broma.	Además,	 no	 creo	 que	 lo	 que	 he	 hecho	 cuente	 como	matar	 a

alguien.	¿Cómo	se	puede	matar	a	alguien	que	ya	está	muerto?
—Buen	argumento	—dijo	Jim.
—Y	tengo	el	presentimiento	de	que	para	 ti	no	es	 la	primera	vez	—dijo	Leia—.

¿Cómo	lo	llevas	tú?
Jim	 aspiró	 hondo,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 soltar	 una	 larga	 parrafada.	 Al	 final,

aparentemente,	se	lo	pensó	mejor.
—Los	francotiradores	del	ejército	tienen	un	viejo	dicho	—fue	lo	que	respondió—.

«Lo	único	que	siento	cuando	aprieto	el	gatillo	es	el	retroceso.»
—Ya	veo	que	comunicarte	no	es	lo	tuyo.
—Mira,	no	puedes	entender	lo	que	pasa	ahí	si	no	lo	has	vivido.	Hasta	que	no	has

estado	en	un	campo	de	batalla	y	has	visto	morir	a	tus	amigos	delante	de	ti…
Sus	palabras	se	apagaron	a	mitad	de	frase.	Miró	a	Leia	a	los	ojos.
—Supongo	que,	en	las	actuales	circunstancias,	eso	suena	estúpido	—dijo.
—Sí	—respondió	Leia—.	Pero	 te	 perdonaré	 tu	 paternalismo	 si	me	 respondes	 a

una	pregunta:	¿cómo	se	pasa	de	trabajar	de	soldado	de	primera	a	hacerlo	en	un	hotel
de	tercera?

—Es	fácil	—dijo	Jim	con	un	suspiro—.	Primero,	te	alistas	al	salir	del	instituto	y
haces	dos	visitas	a	Afganistán,	 la	segunda	de	ellas	como	 jefe	de	pelotón.	Ganas	un
Corazón	Púrpura	y	una	Estrella	de	Bronce	muy,	muy	pronto;	pero	al	poco	tiempo	la
responsabilidad	comienza	a	provocarte	 insomnio.	Porque,	a	pesar	de	 las	medallas	y
del	uniforme,	 tienes	veinte	años	y	aún	no	sabes	una	puta	mierda.	Y	quizá,	 la	noche
antes	de	una	incursión,	comienzas	a	vomitar	sangre	y	te	mandan	a	la	enfermería.	Y
mientras	 tú	 estás	 tumbado	 en	 la	 cama,	 en	 lugar	 de	 en	 primera	 línea	 con	 tus
camaradas,	 tu	pelotón	se	mete	de	cabeza	en	una	casa	 llena	de	 trampas	y	dos	 tíos	 la
palman	mientras	otro	pierde	la	vista.	Y	cuando	la	noticia	llega	a	la	enfermería,	sabes
que	podrías	haberlo	impedido.	Sabes	que	tú	te	habrías	olido	algo	y	habrías	evitado	el
problema.	Pero	no	estabas	allí,	porque	estabas	en	la	cama	con	lo	que	resultó	ser	una
úlcera	sangrante	 sicosomática.	Una	 lesión	estomacal	 inducida	por	el	estrés	y	por	el
miedo	que	tenías	a	perder	a	tus	camaradas.	No	te	pierdas	la	ironía.

Dio	unos	golpecitos	en	el	suelo	con	el	mango	del	hacha.
—Así	 que,	 al	 terminar	 el	 periodo	 de	 servicio,	 me	 largué.	 No	 quería	 más

responsabilidades.	 Quería	 un	 trabajo	 de	 mierda	 entre	 los	 civiles,	 donde	 pudiera
cagarla	 sin	 consecuencias.	Que	 es	 lo	 que	me	 ofreció	 el	Botany	Bay.	Hasta	 hoy,	 al
menos.

—Hoy	 ha	 cambiado	 todo	 —convino	 Leia—.	 Después	 de	 esto	 tendrán	 que
rescribir	 los	 libros	 de	 historia.	 Suponiendo	 que	 vivamos	 lo	 bastante	 como	 para
necesitarlos.
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—Ahora	yo	tengo	una	pregunta	para	ti	—dijo	Jim—.	¿Qué	impulsa	a	una	joven
lista	y	atractiva	a	pasar	los	fines	de	semana	fingiendo	que	es	Carrie	Fisher	en	la	que
posiblemente	sea	la	peor	de	las	películas	de	la	trilogía	original	de	Star	Wars?

Leia	se	echó	a	reír.
—¿Quieres	la	respuesta	larga	o	la	corta?
Jim	miró	 la	 salida	 de	 incendios.	 Se	 estremecía	 bajo	 el	 constante	 ataque	 de	 los

zombies	del	otro	lado.
—La	verdad	es	que	no	tengo	prisa	por	salir	ahí	—dijo.
Leia	levantó	las	rodillas	hasta	el	pecho	y	se	las	rodeó	con	los	brazos.
—Pues	entonces	voy	a	hacer	algo	que	no	suelo	—dijo—.	Voy	a	confiarme	a	 ti.

Normalmente,	esta	historia	no	se	la	cuento	a	nadie,	pero	como	lo	más	probable	es	que
nos	hayan	comido	vivos	antes	de	medianoche,	creo	que	puedo	compartirla	contigo.

—Te	lo	agradezco	—respondió	él.
Leia	 suspiró,	 se	 columpió	 nerviosamente	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 su	 escalón	 y

comenzó	con	su	relato:
—Crecí	 cerca	 de	 Amarillo.	 Fui	 una	 niña	 bastante	 normal	 hasta	 los	 once	 años.

Entonces,	 mi	 padre	 decidió	 dejarnos	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mí.	 ¿Conoces	 la	 canción	 de
Springsteen,	Hungry	Heart?

—«I	went	out	for	a	ride	and	I	never	went	back.»
—Bingo.	 Papi	 se	 fue	 a	 currar	 un	 día	 y	 no	 volvió	 a	 casa	 por	 la	 noche.	 ¿Te	 lo

imaginas?	 Pensé	 que	 estaba	muerto.	 Luego,	 unas	 semanas	 después,	 recibimos	 una
postal	desde	San	Diego	en	la	que	decía	que	había	terminado	con	nosotras.	Realmente
escribió	«he	acabado	con	vosotras».	Puedo	recitarte	el	mensaje	entero,	si	quieres.

—¿Y	por	qué	se	marchó?
—Yo	 era	 una	 niña.	 Pensé	 que	 era	 culpa	 mía.	 Y	 cuando	 por	 fin	 reuní	 el	 valor

suficiente	para	preguntárselo	a	mi	madre,	descubrí	que	tenía	razón.
—¿Cómo?
—No	 era	 su	 hija.	 Mi	 madre	 había	 tenido	 un	 lío	 de	 una	 noche	 con	 mi	 padre

biológico.	Mi	falso	padre	se	enteró	y	se	largó.	Supongo	que	no	quería	una	hija	falsa.
Lo	 que	 es	 una	 lástima,	 porque	 la	 hija	 falsa	 le	 tenía	 aprecio	 auténtico.	 Lo	 quería,
supongo.

—¿Qué	hiciste?
—¿Qué	 podía	 hacer?	 Endurecerme.	 Mamá	 se	 casó	 con	 otro	 capullo,	 que	 la

maltrataba.	Y	ella	no	quería	dejarlo.	Así	que,	una	noche,	durante	la	cena,	le	clavé	un
cuchillo	 en	 la	 mano.	 Los	 de	 Urgencias	 tuvieron	 que	 arrancarlo	 de	 la	 mesa	 para
quitárselo.	 Pero	 la	 cosa	 funcionó.	 Me	 mandaron	 a	 un	 reformatorio	 a	 trescientos
kilómetros	de	allí.	Después	de	eso,	me	fui	a	Ohio	State	y	estudié	enfermería.	Y	así	es
como	acabé	trabajando	en	GulfCon,	disfrazada	de	princesa	Leia.

—Espera,	retrocede	un	minuto	—dijo	Jim—.	Creo	que	me	he	perdido	algo.
—Como	 he	 dicho,	 acabé	 los	 estudios	 de	 enfermería.	Me	 los	 pagué	 con	 becas.

Pero	 si	quiero	hacer	 la	 carrera,	necesito	pasta	de	verdad.	Así	que	el	verano	pasado
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respondí	a	un	anuncio	de	una	empresa	de	videojuegos.	Necesitaban	una	modelo	que
se	 pusiera	 pantalones	 cortos,	 un	 sujetador	 deportivo	 y	 llevara	 una	 enorme	 arma	 de
pega	 en	 una	 convención.	Fue	 el	 día	 que	 descubrí	mi	 vocación.	Ahora	 lo	 hago	 casi
todas	las	semanas.

—¿Así	fue	como	te	metiste	en	la	ciencia-ficción?
—No,	eso	me	vino	de	manera	natural.	Los	otros	mundos	 son	mejores	que	éste,

¿sabes?
—Sí.	—Jim	suspiró—.	Antes	veía	Star	Trek	y	soñaba	con	estar	en	la	Enterprise,	a

media	 galaxia	 de	 mi	 madre,	 de	 la	 mierda	 de	 existencia	 que	 llevábamos	 y,
básicamente,	de	todo.

—Lo	mismo	 que	 yo	—dijo	 Leia—.	 Sólo	 que	 yo	 fantaseaba	 con	 estar	 a	media
galaxia	de	distancia	de	mi	madre	y	mi	padrastro,	rodeada	por	gente	que	era	realmente
decente	y	honrada,	y	no	sólo	lo	fingía.	Gente	con	la	que	podría	contar	cuando	hubiera
problemas.

—Estamos	hechos	el	uno	para	el	otro,	está	claro.	No	me	extraña	que	no	quisieras
que	te	dejase	en	el	piso	once.	Pensarías	que	iba	a	traicionarte.

Una	expresión	peculiar	apareció	en	las	facciones	de	Leia.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 —dijo—.	 No	 pensaba	 eso.	 Simplemente,	 supuse	 que

tendría	más	posibilidades	contigo	que	con	el	último	miembro	superviviente	del	club
de	Casacas	Rojas	del	oeste	de	Texas.

Un	espantoso	gemido	procedente	del	pasillo	interrumpió	su	conversación.
—Aunque	eso	no	cambia	el	hecho	de	que	estamos	atrapados	en	esta	escalera	—

dijo	Leia.
El	rostro	de	Jim	se	iluminó	de	repente.
—No	estamos	atrapados	—dijo—.	Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea.
—¿Lo	ves?	—dijo	Leia—.	Sabía	que	no	me	dejarías	tirada.
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19

VUELVE	A	CASA

Jim	sacó	el	walkie-talkie	y	lo	encendió.
—Gary,	aquí	Jim	—dijo—.	Responde.
—¿Dónde	coño	estáis?	—respondió	Gary—.	Nos	ha	parecido	oír	un	disparo.	¿La

princesa	está	bien?
—Está	perfectamente.	¿Dónde	está	Matt?
—Encerrado	en	el	cuarto	de	baño.	Está	actuando	de	forma	muy	rara.
—¿En	qué	sentido?
—No	sé	si	seré	capaz	de	explicarlo.	Pero	no	ha	hecho	un	solo	chiste	de	gordos

desde	que	salimos	del	banquete.	Ni	más	comentarios	obscenos	sobre	mi	madre.	Y	ha
dejado	de	mirarle	el	culo	a	tu	hermana.	Es	realmente	desconcertante.

Jim	trató	de	impedir	que	el	último	comentario	lo	distrajera	del	plan.
—No	 lo	 llames	 —dijo—.	 Ya	 me	 encargaré	 luego	 de	 Matt.	 Ahora	 mismo

necesitamos	tu	ayuda.	¿Puedes	acercarte	a	la	ventana	del	atrio?
—Estoy	en	ella	ahora	mismo	—dijo	Gary—.	¿Y	vosotros?
—En	la	escalera	del	incendios	del	séptimo	piso.	Hay	como	un	millón	de	zombies

entre	vosotros	y	nosotros.	Necesitamos	algo	que	los	atraiga.	Quiero	que	busques	los
cuatro	ascensores	del	atrio.	¿Dónde	están?

—Uno	en	el	vestíbulo	—dijo	Gary—.	Otro	en	el	segundo	piso	y	otro	en	 lo	que
parece	el	piso	quince.	Están	llenos	de	zombies.	Pero	el	que	os	llevó	al	undécimo	piso
sigue	vacío.

—Como	suponía	—dijo	Jim—.	Bueno,	aquí	es	donde	la	cosa	se	pone	seria.	¿Los
teléfonos	de	las	habitaciones	aún	funcionan?

—Sí	—dijo	Gary.
—Excelente.	Quiero	 que	 llaméis	 a	 un	 tío	 llamado	Willy	 en	 la	 habitación	 1120.

Decidle	que	vaya	a	los	ascensores	y	pulse	el	botón	de	llamada.	El	del	piso	once	abrirá
las	 puertas	 de	 inmediato.	Necesito	 que	 lo	mande	 al	 séptimo	 piso	 y	 luego	 vuelva	 a
llamarlo.	¿Entendido?

—Entendido.
—Cuando	 hayáis	 terminado,	 llámame.	 Quiero	 que	 estemos	 listos	 para	 actuar

cuando	llegue	el	ascensor.	Con	suerte,	los	zombies	oirán	el	sonido	de	la	campanilla	y
lo	confundirán	con	la	llamada	de	la	cena.	Entonces	aprovecharemos	para	acercarnos
sigilosamente.

—Eres	un	genio	—dijo	Gary.
—Manos	a	la	obra	—respondió	Jim.
Apagó	el	walkie-talkie.
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—Tienes	tus	momentos	—dijo	Leia—.	No	muchos,	pero	los	tienes.
Jim	suspiró,	cerró	los	ojos	y	se	frotó	las	sienes.
—El	Imperio	contraataca…	—dijo.
—¿Cómo?
—Es	una	cita	de…
El	chirrido	del	walkie-talkie	lo	interrumpió.
—Jim,	soy	Rayna	—dijo	una	voz—.	Acabo	de	hablar	con	tu	nuevo	colega,	Willy.

Va	a	llamar	el	ascensor.
—Perfecto	—dijo	Jim—.	Estamos	listos	para	actuar.
—Pero	quiere	que	lo	esperéis.
—¿Cómo?
—Dice	 que	 ha	 cambiado	 de	 idea	 sobre	 lo	 de	 quedarse	 atrás.	 Quiere	 venir	 con

nosotros.	Mandará	el	ascensor	y	luego	bajará	corriendo	por	la	escalera	de	incendios
para	reunirse	con	vosotros.

Jim	maldijo	entre	dientes.
—Pues	será	mejor	que	corra	mucho.	Le	daremos	un	minuto,	no	más.
—Espera	a	que	suene	la	campanilla	del	ascensor	—dijo	Rayna—.	El	ascensor	está

bajando.	Décimo	piso,	noveno	piso…
Jim	 se	 levantó	 y	 se	 apoyó	 el	 hacha	 en	 el	 hombro.	 Leia	 también	 se	 incorporó.

Bajaron	al	descansillo	y	se	abrieron	camino	entre	cadáveres	ensangrentados	hasta	la
salida	de	incendios.

—Octavo	piso	—dijo	Rayna.
Sobre	 ellos,	 Jim	 oyó	 que	 se	 abría	 una	 puerta.	 El	 alférez	 Willy	 estaba	 en

movimiento.
—Séptimo	piso	—dijo	Rayna.
Jim	pegó	la	cabeza	a	la	puerta	y	oyó	un	lejano	y	apagado	ding.
—Hora	 de	 cenar	—dijo	 Rayna—.	 Es	 difícil	 de	 decir,	 pero	 creo	 que	 se	 lo	 han

tragado.
—Nos	vemos	enseguida	—dijo	Jim,	y	apagó	el	aparato.
Momentos	después,	un	Willy	totalmente	sin	aliento	apareció	en	la	escalera.
—Bienvenido	a	la	fiesta	—dijo	Leia.
Willy	los	saludó	sin	muchas	fuerzas	y	luego	se	dobló	sobre	sí	mismo	y	apoyó	las

manos	en	las	rodillas.	Se	quedó	así	un	rato,	respirando	entrecortadamente.
—Tenemos	que	irnos	—dijo	Jim.
Willy	levantó	un	dedo.	Respiró	varias	veces	más.	Entonces	se	irguió,	con	el	rostro

rojo	como	una	remolacha.	Sus	ojos	recayeron	sobre	el	arma	de	Jim.
—Bonito	kar’takin	—dijo	sin	resuello.
—¿Eh?	—respondió	Jim.
—El	hacha	—dijo	Willy—.	Es	la	principal	arma	blanca	de	las	tropas	de	choque	

jem’dar	del	Dominio.	De	Espacio	profundo	9.
—Conque	así	es	como	se	llama…	—dijo	Jim—.	No	lo	sabía.	Supongo	que	nunca
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fui	un	gran	fan	de	la	serie.
Willy	inspeccionó	la	hoja	con	más	detenimiento.
—Buagh…	—dijo—.	Está	llena	de	restos	de	zombie.
—Pues	estará	peor	dentro	de	un	minuto	—dijo	Jim,	antes	de	abrir	la	puerta.
Los	 zombies	 más	 cercanos,	 que	 se	 encontraban	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 allí,

caminando	pesadamente	hacia	el	ascensor,	no	se	dieron	cuenta.
De	 improviso,	Leia	 cogió	 la	 cara	de	 Jim	y	 lo	besó.	Durante	medio	 instante,	 no

hubo	 zombies,	 ni	 horrores,	 sólo	 unos	 suaves	 labios	 y	 una	 sensación	de	 unidad	que
parecía	algo	completamente	natural.	Luego	ella	se	apartó	y	ambos	respiraron	hondo.

—Para	que	te	dé	suerte	—dijo	Leia.
—Eso	es	de…	Da	igual.	Vamos	allá.
Y	emprendieron	un	lento	y	cauteloso	viaje	por	el	pasillo.
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20

EL	SUPLANTADOR

Matt	yacía	inmóvil	en	la	oscuridad,	tumbado	en	la	cama	del	hotel.	Estaba	tan	rendido
en	el	momento	en	que	se	echó	que	no	se	había	molestado	ni	en	quitar	el	edredón.

Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 llevaba	 días	 allí.	 Estaba	 cansado,	 pero	 no	 había
dormido.	Ni	 un	 instante.	 En	 su	 lugar,	 lo	 que	 había	 hecho	 era	 escuchar	 los	 sonidos
procedentes	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Le	 resultaba	 sorprendentemente	 fácil.	 Su
sentido	 del	 oído	 había	 cobrado	 una	 sensibilidad	 sobrehumana.	 Cuando	 Rayna
preguntó	a	Gary	si	había	agua	en	el	minibar,	 la	oyó.	Cuando	estalló	una	especie	de
batalla	campal	al	final	del	pasillo,	la	oyó.

Y	momentos	antes,	cuando	Jim	anunció	por	el	walkie-talkie	que	se	encontraba	en
la	salida	de	incendios	del	séptimo	piso,	esperando	al	momento	preciso	para	acercarse
a	su	suite,	también	lo	oyó.

La	noticia	lo	alteró	profundamente.
«Yo	 dirijo	 mi	 nave	 con	 disciplina	 —pensó—.	 No	 pienso	 permitir	 que	 un

insubordinado	primate	del	servicio	de	habitaciones	socave	mi	autoridad.»
Se	 incorporó	 y	 bajó	 los	 pies	 al	 suelo.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Su	 visión	 era	 tan

penetrante	 que	 la	 habitación,	 a	 pesar	 de	 tener	 todas	 las	 luces	 apagadas,	 ya	 no	 le
parecía	a	oscuras.	Sus	sensibles	ojos	captaban	hasta	el	último	de	los	detalles.

Puede	que	fuesen	demasiado	sensibles.	Era	doloroso	mirar	la	ranura	de	luz	que	se
colaba	por	debajo	de	la	puerta.

Se	acercó	a	la	mesita	de	noche,	donde	había	dejado	sus	fieles	Ray-Bans	antes	de
tumbarse.	Se	las	puso.

Mejor.	Mucho	mejor.
Se	sentía	como	un	hombre	nuevo.
El	miedo	 y	 el	 dolor	 habían	 forzado	 su	 retirada	 a	 la	 oscuridad	 y	 la	 quietud.	 El

incesante	 y	 ruidoso	 parloteo	 de	 Rayna	 y	 Gary	 lo	 distraía.	 Al	 igual	 que	 las	 luces
absurdamente	 brillantes	 de	 la	 suite.	 Tenía	 que	 escapar	 a	 un	 sitio	 más	 tranquilo	 y
oscuro	para	ordenar	su	mente.	Para	procesar	lo	que	le	estaba	sucediendo.

Todo	 había	 empezado	 al	 poco	 de	 entrar	 en	 la	 suite.	 Rayna,	Gary	 y	 él	 llegaron
corriendo	 entre	 los	 muertos	 vivientes.	 Uno	 de	 ellos	 lo	 atacó.	 Instintivamente,	 le
propinó	un	puñetazo	en	la	cara	y	la	criatura	cayó	al	suelo.	Le	pisoteó	la	cabeza.

Siguió	corriendo	por	el	pasillo,	por	encima	del	cuerpo	de	T’Poc.	La	chica	se	había
caído.	Uno	de	aquellos	 seres	estaba	subiéndose	sobre	ella	y	 se	disponía	a	morderla
por	 primera	 vez.	 No	 era	 problema	 suyo.	 Como	 le	 había	 explicado	 a	 Gary	 aquel
mismo	día,	el	hombre	no	debe	interferir	con	los	ritmos	de	la	naturaleza.

Una	vez	al	otro	lado	de	la	puerta	cerrada,	ya	estuvieron	a	salvo.	Pero,	por	alguna
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razón,	Matt	no	podía	dejar	de	sudar.	Le	picaba	la	piel.	Le	dolían	los	miembros.
Y	 lo	que	era	aún	peor,	 sentía	cómo	se	 removía	algo	en	 las	profundidades	de	su

psique.	Como	si	un	polizonte	hubiera	entrado	en	su	mente.
Fue	 al	 baño	 y	 se	 echó	 agua	 en	 la	 cara	 tratando	 de	 calmarse.	 Entonces	 vio	 un

pequeño	y	casi	imperceptible	corte	en	uno	de	sus	nudillos.	Se	lo	había	hecho,	supuso,
al	golpear	al	zombie	en	la	cara.

Había	 visto	 las	 suficientes	 películas	 como	para	 saber	 lo	 que	 podía	 significar	 el
contacto	de	 la	 sangre	con	 la	 sangre.	Su	agitación	comenzó	a	crecer.	Finalmente,	 se
dirigió	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta	para	aislarse	de	los	demás.

Tal	como	le	había	dicho	la	voz	de	su	cabeza.
Al	principio	estaba	aterrado.	Se	quedó	tumbado	en	la	oscuridad,	temblando,	con

la	ropa	empapada	de	sudor.	No	podía	cerrar	los	ojos	por	miedo	a	despertar	como	un
zombie.	Pero,	poco	a	poco,	el	miedo	se	fue	calmando.	Poco	a	poco,	su	intranquilidad
remitió.

Poco	a	poco,	las	cosas	que	había	en	su	mente	se	fueron	haciendo	más	poderosas.
Y	a	medida	que	crecían	sus	poderes,	comenzaron	a	obrar	maravillas.

Mejoraron	su	vista	y	su	oído.	Reforzaron	sus	músculos.	Hicieron	que	su	cerebro
funcionara	más	deprisa.	El	estrés	y	la	incertidumbre	desaparecieron,

«Esto	es	mucho	mejor	que	el	Xanax»,	pensó.
El	único	tema	que	provocaba	en	él	algo	parecido	a	la	desazón	era	la	noticia	sobre

la	 inminente	 llegada	 de	 Jim	 Pike.	 Eso,	 y	 la	 más	 que	 evidente	 alegría	 que	 la	 idea
inspiraba	en	los	miembros	supervivientes	de	su	tripulación,	Gary	y	Rayna.

«Es	una	traición	en	toda	regla»,	pensó.
Conocía	 sus	planes.	Sabía	que	un	chico,	desde	el	piso	de	 arriba,	 los	 ayudaría	 a

distraer	a	los	zombies.	Sabía	que	habían	descubierto	el	efecto	de	los	táseres	sobre	los
zombies.	Sabía	incluso	que	se	habían	encontrado	con	T’Poc	en	la	escalera	y	habían
descubierto	el	papel	desempeñado	por	Matt	en	su	muerte.

Esta	 última	 información	 lo	 desconcertaba.	No	 podía	 recordar	 cómo	 la	 conocía.
Pero	allí	estaba,	grabada	en	su	córtex	cerebral	como	una	anécdota	trivial	descubierta
mientras	navegaba	por	la	red.	«¿Dónde	he	leído	esto?	¿Cómo	es	que	lo	sé?»

Y	también	sabía,	de	algún	modo,	que	Jim	estaba	furioso.	Que	quería	la	cabeza	de
Matt	clavada	en	una	pica.

La	idea	le	hizo	sonreír.
Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Utilizando	 los	 sonidos	 del

exterior	a	modo	de	guía,	pudo	deducir	con	toda	exactitud	dónde	se	encontraban	sus
compañeros	de	habitación.	Rayna	estaba	junto	a	la	puerta,	esperando	para	abrir	a	su
hermano.	Gary	estaba	detrás	de	ella,	moviéndose	adelante	y	atrás	con	nerviosismo.
La	 suave	 fricción	 de	 sus	 zapatillas	 contra	 el	 suelo	 generaba	 un	 sonido	 que	 era
imperceptible	para	el	oído	humano,	pero	sonaba	con	la	claridad	de	una	campanada	en
los	de	Matt.

Estaban	preparándose	para	cometer	el	acto	de	traición	más	vil	imaginable.	Subir
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extraños	 a	 bordo	 sin	 el	 consentimiento	 del	 capitán.	 Unos	 extraños	 que,	 de	 hecho,
venían	decididos	a	perjudicarlo.

Colocó	la	mano	en	el	picaporte.	Su	cuerpo	se	puso	tenso	para	entrar	en	acción.
«Es	la	hora	de	la	gran	escena	de	lucha»,	pensó.
Abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	salió	a	la	luz.
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21

INSURRECCIÓN

El	pasillo	estaba	repleto	de	cadáveres	recientes.	Demasiado	recientes,	esperaba	Jim,
para	levantarse	aún,	pero	no	había	forma	de	saberlo	con	certeza.	Todo	lo	visto	hasta
el	momento	sugería	que	el	periodo	de	incubación	era	muy	variable.	Algunas	personas
se	transformaban	al	cabo	de	pocos	minutos.	Otras	tardaban	varias	horas.	¿Por	qué?

Leia	 y	 él	 avanzaron	 en	 medio	 de	 esa	 carnicería,	 muy	 atentos	 a	 cualquier
movimiento.	No	 era	 fácil	 porque,	 al	 igual	 que	 en	 el	 tercer	 piso,	 la	mayoría	 de	 los
apliques	habían	 sido	destruidos.	Ése	 era	otro	 enigma.	Los	zombies	 eran	demasiado
estúpidos	para	abrir	puertas,	así	que	¿cómo	podían	tomar	la	decisión	de	destruir	 las
luces	 de	 manera	 sistemática?	 La	 única	 explicación	 era	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
decisión	estratégica,	que	 las	criaturas	actuaban	por	mero	 instinto.	No	 les	gustaba	 la
luz.	Y	ahora	que	el	sol	se	había	puesto,	estaban	saliendo	de	todas	partes.

Al	levantar	la	mirada	descubrió	que	Rayna,	con	el	rostro	aún	cubierto	por	el	azul
eléctrico	de	la	pintura	andoriana,	abría	cautelosamente	la	puerta.	Los	apremió	con	un
gesto.	 Él	 respondió	 con	 un	 gesto	 igualmente	 enfático,	 para	 ordenarle	 que
permaneciera	dentro	hasta	que	se	acercaran.

Algo	lo	agarró	por	el	tobillo.
Jim	bajó	la	cabeza	y	se	encontró	con	la	cara	ensangrentada	de	un	hombre	de	unos

cuarenta	 años,	 cuya	 camisa	 azul,	 ahora	 levantada,	 dejaba	 ver	 una	 panza
prodigiosamente	hirsuta.	Una	panza	en	la	que	había	un	ojo	inyectado	en	sangre	justo
encima	del	ombligo.

Jim	se	soltó	de	un	tirón	y	luego	perforó	el	ojo	con	la	punta	del	kar’takin.
Leia	señaló	a	otro	zombie	que	acababa	de	levantarse,	una	anciana	al	otro	lado	del

pasillo	y	que,	ante	sus	mismos	ojos,	se	ponía	lentamente	en	pie	y	luego	se	abalanzaba
sobre	ellos	con	su	desdentada	boca	entreabierta.

Mientras	 avanzaba	 hacia	 ella,	 Jim	 se	 preguntó	 por	 un	 instante	 qué	 cretino	 de
recepción	habría	puesto	a	la	anciana	en	el	piso	de	los	trekkies.	Entonces	se	dio	cuenta
de	 que	 llevaba	 un	 ensangrentado	 y	 destrozado	 uniforme	 médico	 de	 La	 nueva
generación.

«La	afición	no	sabe	de	edades»,	pensó.
Atacó	con	el	kar’takin.	El	golpe	segó	limpiamente	la	tapa	del	cráneo	de	la	criatura

y	una	sección	transversal	de	su	cerebro	quedó	a	la	vista.	El	cuerpo	se	desplomó.
Jim	examinó	el	pasillo	en	busca	de	más	enemigos.	Se	volvió	un	momento	hacia	la

habitación.	 Su	 hermana	 seguía	mirando.	 Se	 había	 tapado	 la	 boca	 con	 una	mano	 y
parecía	a	punto	de	desmayarse.	Había	visto	más	casquería	de	la	que	podía	imaginar
en	 sus	 peores	 pesadillas	 y	 era	muy	 probable	 que	 las	 cosas	 fuesen	 a	 empeorar	más
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todavía.
Miró	 hacia	 atrás	 para	 asegurarse	 de	 que	 Leia	 y	Willy	 seguían	 cerca.	 Luego	 se

volvió	de	nuevo	hacia	la	puerta.
Rayna	ya	no	estaba	allí.
En	su	lugar	se	encontraba	Matt.	Estaba	sonriendo.
—Lo	siento,	Jim,	pero	a	tu	hermana	y	a	mí	nos	gustaría	disfrutar	de	un	poco	de

privacidad.
Estiró	el	brazo	y	colgó	un	cartel	de	no	molestar	del	picaporte	de	la	puerta.
—Baja	la	voz	—dijo	Jim—.	Van	a	oírte.
—¿Oírme?	—gritó	Matt—.	¿Te	preocupa	que	me	oigan	los	zombies	del	final	del

pasillo?	¿Y	que	vengan	arrastrándose	hasta	aquí	y	os	hagan	pedazos?
Jim	 echó	 a	 correr,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	Matt	 cerró	 la	 puerta	 en	 su	 cara	 y

echó	el	seguro.
—¿Qué	ha	pasado?	—exclamó	Leia—.	¿Qué	coño	hace	ese	tío?
—Tratar	de	matarnos	—dijo	Jim.	Dos	docenas	de	zombies	habían	abandonado	los

ascensores	y	se	acercaban	a	ellos	bamboleándose.
Leia	aporreó	la	puerta.
—¡Déjanos	entrar!	—gritó—.	¡Por	favor!
Willy	se	unió	a	ella.
—¡Abre	la	puta	puerta!
Jim	observó	la	mirilla.	Tenía	la	sensación	de	que	Matt	se	encontraba	al	otro	lado,

observándolos.
—No	podemos	quedarnos	aquí	—dijo	Leia.
Jim	le	entregó	el	kar’takin,	metió	la	mano	en	la	mochila	y	sacó	una	llave	maestra.

La	pasó	por	delante	del	 sensor	de	 la	puerta.	La	 lucecita	 situada	cerca	del	picaporte
cambió	de	rojo	a	verde.	El	mecanismo	de	la	cerradura	emitió	un	pequeño	chasquido.

Jim	giró	el	picaporte,	apoyó	el	hombro	en	la	puerta	y	empujó.
La	puerta	no	cedió.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	Willy	nerviosamente,	con	los	ojos	clavados	en

los	muertos	vivientes	que	se	les	acercaban.
—Han	debido	de	atrancar	la	puerta	—dijo	Jim	mientras	intentaba	abrirla.
Leia	empujó	también.	No	sirvió	de	nada.
—No	tenemos	tiempo	para	esto	—dijo	ella—.	Hay	que…
La	interrumpió	un	agudo	chillido	proferido	por	Willy.
Un	cadáver	junto	al	que	acababan	de	pasar	—una	mujer	que	llevaba	un	uniforme

con	 minifalda	 de	 la	 serie	 original—	 se	 levantó	 y,	 con	 un	 gemido,	 se	 acercó
tambaleándose	 a	 ellos.	 Leia	 la	 despachó	 con	 un	 rápido	 golpe	 del	 kar’takin	 que	 le
arrancó	de	cuajo	el	tercer	ojo.

—Se	nos	acaba	el	tiempo	—dijo.
Jim	golpeó	repetidamente	la	puerta	con	el	hombro.
Mientras	tanto,	un	muro	de	zombies	que	ocupaba	el	pasillo	de	lado	a	lado,	se	les
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acercaba	arrastrando	los	pies.
—¡Que	vienen!	—gritó	Willy.
Jim	trató	de	verlos	sólo	como	un	enjambre	sin	rostro,	un	obstáculo	sin	vida,	pero

algunos	fragmentos	de	humanidad	perdida	se	empeñaban	en	hacer	acto	de	presencia
ante	 sus	 ojos:	 una	 protuberante	 frente	 klingon	 aquí;	 una	 túnica	 romulana	 allá;	 un
llavero	con	una	pantallita	por	la	que	pasaban	las	siguientes	palabras:	«¿Frak	para	mí?
¡Frak	para	ti!»

—¡Hay	que	volver	a	la	escalera!	—insistió	Leia.
—No	—dijo	Jim.
Retrocedió	hasta	la	puerta	de	la	habitación	contigua.	Se	oían	arañazos	y	gemidos

al	otro	lado.	Sacó	la	llave	maestra	y	se	volvió	hacia	Leia.
—Fríe	a	ese	capullo	en	cuanto	salga	—dijo.
Leia	le	arrojó	el	kar’takin	a	Willy	y	sacó	su	táser	mientras	Jim	abría	la	puerta	de

un	empujón	y	retrocedía	un	paso.
Salieron	 dos	 zombies	 de	 aspecto	 desaliñado,	 el	 primero	 con	 un	 pijama

ensangrentado	y	el	segundo	con	unos	calzoncillos	cortos.	Leia	disparó	al	primero	en
cuanto	 cruzó	 el	 umbral.	 Jim	 agarró	 al	 segundo	 por	 los	 hombros,	 lo	 volvió	 en
dirección	 a	 los	 demás	 zombies	 y	 lo	 envió	 volando	 hacia	 ellos	 de	 una	 patada	 en	 el
trasero.

—¡Adentro!	—gritó	y	empujó	a	sus	compañeros	hacia	la	habitación,	para	cerrar	la
puerta	acto	seguido	en	las	narices	de	la	horda	que	se	les	echaba	encima.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntaron	Leia	y	Willy	al	mismo	tiempo.
Jim	no	respondió.	En	su	lugar,	encendió	la	luz	del	techo,	arrojó	la	mochila	a	una

silla,	revisó	la	Glock	y	la	amartilló.
—Quedaos	aquí	—dijo—.	Que	no	os	vean.
Al	otro	 lado	de	 la	 pared	 se	oía	 la	 voz	de	Rayna.	Estaba	 llorando	y	 suplicando.

Suplicando	a	Matt	que	abriera	la	puerta.
Jim	localizó	la	puerta	interior	que	comunicaba	la	habitación	con	la	suite	de	Matt.

Volvió	 a	 pasar	 la	 llave	 maestra	 por	 delante,	 pero	 esta	 vez	 abrió	 la	 puerta	 de	 una
patada.	La	fuerza	del	golpe	estuvo	a	punto	de	arrancarla	de	los	goznes.

Matt	 se	encontraba	 junto	a	 la	puerta	exterior,	agarrando	a	Rayna	por	 la	muñeca
derecha.	Gary	estaba	en	el	suelo,	gimiendo.

—Comodoro	 Stockard,	 no	 eres	 digno	 de	 ejercer	 el	 mando	 —dijo	 Jim—.	 He
venido	a	relevarte	del	mando.

Le	 apuntó	 a	 la	 cara	 con	 la	 Glock	 y	 avanzó.	 Tendría	 que	 haber	 bastado	 con
aquello.	Jim	sabía	que	casi	todos	los	civiles	huirían	despavoridos	al	ver	el	cañón	de
una	pistola.	Sobre	todo	si	se	encontraba	a	escasos	centímetros	de	su	cara.	Pero	Matt
ni	se	inmutó.

—Ésta	es	mi	nave	—siseó.
—Eres	uno	de	ellos	—dedujo	Jim—.	Ya	no	eres	humano.
—No	—dijo	Matt—.	Soy	mejor.
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Soltó	a	Rayna	y,	 levantando	el	brazo	con	una	velocidad	sobrehumana,	desvió	la
pistola.	 Luego	 asestó	 a	 Jim	 un	 cabezazo	 que	 le	 hizo	 tambalearse.	 La	 Glock	 salió
despedida,	 rebotó	 por	 el	 suelo	 y	 se	 detuvo	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 puerta	 de
conexión,	todavía	abierta.

A	Jim	le	pitaban	los	oídos	y	tenía	la	vista	borrosa.	Cuando	finalmente	volvió	del
todo	en	sí,	vio	que	Matt	estaba	de	pie	sobre	él.

—Debes	respetar	la	cadena	de	mando	—dijo.
Se	acercó	a	la	pistola,	se	arrodilló	y	la	recogió.	La	inspeccionó	con	detenimiento.
—La	verdad	es	que	esto	no	me	hace	falta	—dijo	mientras	lanzaba	una	mirada	de

soslayo	a	Jim—.	Tal	como	soy	ahora,	ya	no.	Pero	creo	que	me	lo	quedaré	igualmente.
Estaba	 tan	ocupado	mirando	el	 arma	y	 a	 Jim	que	no	 se	percató	de	que	Leia	 se

acercaba	 sigilosamente	 a	 la	 puerta.	 No	 se	 dio	 cuenta	 hasta	 que	 ella	 descargó	 el	
kar’takin	sobre	su	brazo	y	cercenó	limpiamente	la	mano	que	empuñaba	la	pistola.

—¡A	ver	si	te	lo	puedes	quedar	ahora!	—gritó.
Leia	volvió	a	levantar	la	hoja	y	golpeó	a	Matt	en	la	cabeza.	Pero	su	enemigo,	que

había	recibido	la	mutilación	sin	el	menor	gesto	de	dolor	o	pánico,	agarró	el	arma	con
la	mano	que	aún	conservaba	y	se	la	arrebató.	La	arrojó	al	suelo	y	pisó	la	empuñadura.
Luego	sujetó	a	Leia	por	la	garganta.	Lentamente,	la	levantó	del	suelo.

Jim	 intentaba	ponerse	 en	pie.	En	 ese	mismo	momento,	 la	Glock	 se	disparó.	La
bala	pasó	silbando	cerca	de	su	oreja	derecha.

La	pistola	estaba	en	el	suelo.	La	mano	cercenada	de	Matt	aún	la	sujetaba	por	la
empuñadura.	La	mano	se	agitaba.	Estaba	tratando	de	mover	el	arma.

Tratando	de	apuntar	con	ella.
Otra	bala	pasó	silbando	junto	a	Jim,	a	muy	poca	distancia.
—¡Willy!	—gritó—.	¡Coge	la	pistola!
El	aterrorizado	casaca	roja	apareció	corriendo	en	la	puerta.	Con	un	grito,	se	puso

a	cuatro	patas	junto	al	arma	y	trató	de	arrebatársela	a	la	mano.
La	pistola	disparó	de	nuevo.	La	bala	pasó	entre	Rayna	y	Gary,	y	atravesó	el	cristal

de	la	ventana,	que	saltó	en	mil	pedazos.
—¡Quítale	la	pistola!	—gritó	Jim.
—¡Lo	estoy	intentando!	—chilló	Willy—.	¡Pero	no	se	deja!
Leia,	 suspendida	 a	 treinta	 centímetros	 del	 suelo,	 sacudía	 violentamente	 las

zapatillas	en	el	aire,	mientras	Matt	la	iba	asfixiando	poco	a	poco.	Jim	la	rodeó	y	le	dio
a	Matt	un	fuerte	puñetazo	en	el	hígado.	Una	vez,	dos,	tres.	No	sucedió	nada.

Entonces	se	acordó	del	táser.	Lo	sacó	y	apuntó	con	él.
Esto	sí	hizo	reaccionar	a	Matt.	Se	volvió,	sujetando	aún	a	Leia	por	el	cuello,	y	se

la	arrojó	a	Jim.	Éste	consiguió	sujetarla,	pero	el	impacto	los	derribó	a	ambos.
Jim	 logró	 levantar	 el	 táser	 y	 disparar.	 Matt	 se	 apartó	 de	 la	 trayectoria	 de	 los

filamentos	de	un	salto,	en	dirección	a	la	puerta	del	pasillo.
Leia,	 todavía	 débil,	 logró	 recuperarse	 lo	 bastante	 como	 para	 levantar	 su	 propia

arma.	Disparó	pero	también	falló.
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Los	dos	se	pusieron	en	pie,	con	las	armas	listas.	Matt,	al	esquivar	los	dardos,	se
había	retirado	hacia	el	vestíbulo,	justo	delante	de	la	puerta	que	daba	al	exterior.

—Gracias	por	venir	a	mi	fiesta	—dijo	mientras	miraba	un	instante	 la	puerta	del
pasillo—.	Pero	creo	que	ya	es	hora	de	dejarlo.	Mañana	va	a	ser	un	día	muy	atareado.
Ya	nos	veremos	en	la	convención.

Entonces	apoyó	el	hombro	en	la	puerta	y	la	arrancó	de	sus	goznes	con	aterradora
facilidad.	Salió	al	pasillo	y	escapó	en	dirección	a	la	escalera	de	incendios.

—Oh,	mierda	—dijo	Jim.
Un	 zombie	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 soltó	 un	 gemido.	 Cruzó

tambaleándose	la	puerta,	seguido	de	cerca	por	un	segundo.
—¡Al	cuarto	de	al	lado!	¡Vamos,	vamos,	vamos!	—gritó	Jim.
Willy	corrió	hacia	él.
—Tengo	el	arma	—dijo	mientras	le	entregaba	la	Glock.
Jim	la	utilizó	para	meterle	una	bala	en	la	cabeza	al	primer	zombie.	Hizo	lo	mismo

con	el	segundo.	Pero	tres	más	estaban	entrando.
Rayna,	Willy	y	Leia	ayudaron	a	Gary	a	ponerse	en	pie	y	a	atravesar	la	puerta	de

conexión.	Jim	disparó	cinco	veces	más	y	otros	tantos	zombies	cayeron.	Pero	seguían
llegando	otros.

—¡Vamos!	—chilló	Leia	mientras	agarraba	el	kar’takin.
Jim	 retrocedió	 con	 los	 demás	 por	 la	 puerta	 de	 comunicación.	 Rayna	 y	 Leia

estaban	tratando	de	colocar	una	cómoda	delante,	porque	la	patada	de	Jim	había	roto	la
cerradura.	No	tenían	mucho	tiempo.

—Dadme	cinco	segundos	—dijo.
Corrió	hasta	el	otro	lado	de	la	suite,	donde	estaba	la	otra	puerta	de	comunicación.

La	entreabrió,	asomó	la	cabeza	por	la	ranura	y	miró	a	su	alrededor.	No	encontró	nada
salvo	 oscuridad.	 Terminó	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 buscó	 a	 tientas	 el	 interruptor	 de	 la
pared.	El	espacio	parecía	extrañamente	caluroso.

—¡Deprisa!	—gritó	Rayna.
La	cómoda	sólo	llegaba	hasta	la	cintura	y	los	muertos	vivientes	se	amontonaban	a

su	alrededor,	tratando	de	encaramarse	a	él.	Leia	sacó	el	espray	antivioladores	y	lanzó
varias	 descargas	 dirigidas	 a	 los	 monstruosos	 ojos.	 La	 primera	 fila	 de	 muertos
vivientes	se	estremeció	de	dolor	y	cortó	el	paso	a	los	que	venían	detrás.

Pero	 su	 masa	 combinada	 comenzó	 a	 surtir	 efecto.	 Poco	 a	 poco,	 la	 cómoda	 se
apartó	de	la	puerta.

Con	 inmenso	 alivio,	 Jim	 vio	 que	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 estaba	 vacía.	 El	 aire
acondicionado	 estaba	 estropeado.	 El	 climatizador	 que	 había	 bajo	 la	 ventana	 se
encontraba	en	el	suelo,	parcialmente	desmontado,	donde	lo	había	dejado	el	técnico.

Volvió	corriendo	a	la	otra	suite,	donde	los	demás	estaban	perdiendo	la	batalla	para
contener	 a	 los	 zombies.	 La	 entrada	 era	 una	 masa	 temblorosa	 de	 cabezas
ensangrentadas	y	brazos	extendidos.

—¡Moveos!	—gritó	Jim	mientras	levantaba	a	Gary	de	la	cama.
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Éste	miró	a	su	alrededor	con	la	vista	turbia.
—¿Qué?
Jim	lo	arrastró	hasta	el	cuarto	de	al	 lado	y	lo	dejó	sentado	en	el	suelo.	Rayna	y

Willy	entraron	un	momento	después.	Leia,	 con	 la	mochila	de	 Jim,	 fue	 la	última	en
pasar.

Jim	cerró	la	puerta,	echó	la	cerradura	y	colocó	otra	cómoda	delante	de	ella.
En	cuanto	terminó,	Rayna	lo	abrazó.
—No	puedo	creerlo	—dijo—.	No	puedo	creer	que	estés	aquí.
—Te	dije	que	vendría	—le	recordó	Jim—.	¿Estás	bien?
—No	 estoy	 herida,	 si	 te	 refieres	 a	 eso	 —dijo	 Rayna	 con	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas—.	Pero	ninguno	de	nosotros	está	bien.
—Lo	sé.	Lo	sé	todo.
—¿Cómo?
—Encontramos	 a	 T’Poc	 en	 la	 escalera.	 La	 habían	 mordido,	 pero	 no	 se	 había

transformado	aún.	Nos	contó	lo	que	había	pasado.	Nos	dijo	que	Matt	podría	haberla
ayudado,	pero	no	lo	hizo.	Nos	advirtió	de	que	se	había	vuelto	loco.

—¿Cómo	podía	saberlo?	—preguntó	Gary.
—Las	cosas	que	tenía	dentro…	se	lo	dijeron.	Parece	ser	que	poseen	una	especie

de	habilidad	telepática.	Comparten	información.
—Maravilloso	—dijo	Gary—.	Una	nube	de	computación	formada	por	zombies.
—Exacto	—dijo	Jim—.	Es	más,	T’Poc	utilizó	la	palabra	«red».	Esas	cosas	están

conectadas	a	una	especie	de	central	de	información.
—¿Qué	habéis	hecho	con	T’Poc?	—preguntó	Rayna—.	¿Dónde	está	ahora?
Jim	estaba	tratando	de	encontrar	una	respuesta	cuando	intervino	Leia.
—En	un	lugar	mejor	—dijo—.	Tuvo	suerte	de	encontrarse	con	nosotros.
—Así	 que	 es	 como	 en	 las	 películas	 —dijo	 Gary	 con	 tono	 lúgubre—.	 Si	 te

muerden	los	zombies,	te	conviertes	en	uno	de	ellos.
—Salvo	por	esos	ojos	—dijo	Jim—.	Basándonos	en	lo	que	nos	contó	T’Poc	y	en

cosas	que	hemos	visto,	creo	que	se	trata	de	un	parásito.	Se	te	mete	en	el	cuerpo	y	se
apodera	 de	 ti.	T’Poc	 nos	 confirmó	 esa	 idea,	más	 o	menos.	Decía	 que	 sentía	 en	 su
interior	unos	pensamientos	alienígenas	que	trataban	de	controlarla.

—¿Qué	 quería	 decir	 con	 «alienígenas»?	—preguntó	 Rayna—.	 ¿Como	 ajenos	 a
ella,	distintos?

—No	—dijo	Jim—.	Estoy	casi	seguro	de	que	quería	decir	«de	otro	planeta».
Se	produjo	un	largo	intervalo	de	horrorizado	silencio.	Finalmente,	fue	Gary	quien

terminó	con	él.
—Da,	da-da,	da-da,	da	da	—canturreó.
Rayna,	Leia	y	Jim	le	lanzaron	miradas	de	reproche.
—¿Y	eso	a	qué	coño	ha	venido?	—preguntó	Rayna.
—Sólo	intento	rebajar	 la	 tensión	—respondió	Gary—.	Si	esto	fuese	un	episodio

de	Star	Trek,	éste	sería	el	momento	para	la	pausa	publicitaria,	sin	ninguna	duda.
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22

EL	ASEDIO

De	 la	 suite	 que	 acababan	 de	 abandonar	 salían	 unos	 cuantos	 gruñidos	 no	 muy
decididos.	De	vez	en	cuando,	alguien	arañaba	la	puerta	o	daba	un	fuerte	golpe	contra
ella,	pero	de	momento	parecían	a	salvo.

Jim	aprovechó	la	ocasión	para	estudiar	con	mayor	detalle	el	entorno.	Después	de
tanto	caos	y	tanta	sangre,	la	pulcra	decoración	del	cuarto	resultaba	desorientadora.	El
baño	estaba	a	la	izquierda;	una	puerta	que	daba	a	un	dormitorio	privado,	a	la	derecha;
frente	a	ellos,	una	cocina	americana	con	una	mesa;	y	junto	a	la	pared	más	lejana,	un
saloncito	 con	 dos	 sillas,	 un	 sofá	 y	 una	mesita	 de	 café.	 Rayna	 y	Willy	 se	 sentaron
frente	a	Leia	y	Jim	mientras	Gary	esperaba	en	estado	de	evidente	nerviosismo	junto	a
la	puerta.	Las	heridas	que	pudiera	haber	sufrido	se	habían	desvanecido	en	presencia
de	la	princesa,	a	la	que	miraba	con	sobrecogimiento.

—¿Puedo	 traer	 a	 su	 alteza	 una	 botella	 de	 agua?	—preguntó—.	 Seguro	 que	 el
minibar	está	lleno	de	ellas.

—¿Y	por	qué	no	traes	para	todos	—preguntó	Jim—,	ya	que	te	ofreces?
Gary	cruzó	prácticamente	volando	 la	habitación	y	regresó	con	cinco	botellas	de

Aquafina	 helada.	 Tras	 distribuirlas	 entre	 el	 grupo,	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la
princesa,	 como	 si	 estuviera	 aguardando	nuevas	 instrucciones.	Leia	 lo	miró	 y	 luego
apartó	la	cara	de	manera	muy	elocuente.	Al	fin,	Jim	se	levantó	y	se	acercó	al	oído	de
Gary.

—El	paquete	—susurró.
El	 rostro	de	Gary	cobró	una	alarmante	coloración	rosada.	Se	ajustó	el	uniforme

con	un	movimiento	violento.
—Perdón	—dijo	a	Leia.
La	princesa	levantó	su	botella	de	agua	en	un	brindis.
—Por	Gary	—dijo—.	Por	salvarnos	la	vida.
—¿Yo?	—respondió	el	aludido—.	¿Qué	he	hecho?
—Cuando	Jim	y	yo	estábamos	en	el	ascensor,	solos,	creí	que	se	iba	a	rendir.	Pero

tú	encontraste	 la	manera	de	 llegar	hasta	nosotros	y	de	 repente	nos	dimos	cuenta	de
que	no	estábamos	solos.	Comenzamos	a	actuar	juntos	y	encontramos	el	camino	hasta
aquí.

Gary	pareció	relajarse	un	poco.	Pero	sólo	un	poco.
—Supongo	que	he	aportado	mi	granito	de	arena	—dijo—.	Sólo	lamento	no	haber

calado	antes	a	Matt.	Se	estaba	portando	de	manera	muy	extraña	desde	que	llegamos	a
la	suite,	pero	no	me	di	cuenta	de	que	hubiera	perdido	la	cabeza.

—Antes	 de	 encerrarse	 en	 el	 dormitorio,	 estaba	 todo	 el	 rato	 llamándose
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«comodoro»	—añadió	Rayna—.	Y	lo	decía	en	serio.	Y	estaba	muy,	muy	alterado	por
vuestra	 presencia,	 chicos.	 Sobre	 todo	 la	 tuya,	 Jim.	 No	 dejaba	 de	 decir	 que	 no
podíamos	 recibir	 nuevos	 pasajeros	 a	 bordo,	 porque	 podían	 desbaratar	 la	 cadena	 de
mando.	Salió	del	cuarto	cuando	os	acercabais	por	el	pasillo.	No	dijo	una	palabra.	Se
limitó	a	agarrar	a	Gary	del	brazo,	golpearlo	dos	veces	contra	la	pared	y	luego	tirarlo	a
un	lado.	Después	me	apartó	a	mí	de	la	puerta	y	la	cerró.	Y	se	apoyó	en	ella	para	que
no	pudierais	entrar.	Era	como	si	se	hubiese	vuelto	loco.

—Lo	suyo	no	es	locura	—dijo	Jim—.	Perdió	una	mano	sin	inmutarse.	Me	lanzó
de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	como	si	tal	cosa	y	arrancó	una	puerta	de	sus	goznes
de	un	empujón.	Eso	no	es	locura.

—Te	 sorprenderías	—dijo	 Rayna—.	 Estudiamos	 ese	 tipo	 de	 cosas	 en	 clase	 de
psicología.	En	casos	de	agitación	y	psicosis	extremas,	 los	pacientes	pueden	realizar
demostraciones	de	fuerza	no	muy	distintas	a	lo	que	ha	hecho	Matt.

—Pues	 él	 no	 parecía	 agitado	 en	 absoluto	 —dijo	 Leia—.	 Lo	 miré	 a	 la	 cara
mientras	me	estaba	estrangulando.	No	había	nada	en	ella.	Matarme	no	era	más	que
algo	que	tenía	que	hacer.	Una	tarea	más	en	una	lista	de	cosas	pendientes.

—Y	su	mano	 siguió	disparando	después	de	que	 se	 la	 cortáramos	—dijo	 Jim—.
¿Cómo	explican	eso	tus	clases	de	psicología?

—Oye,	 que	 yo	 sólo	 soy	 una	 alumna	 —dijo	 Rayna	 con	 un	 encogimiento	 de
hombros.

—Puede	que	 sea	un	corredor	—dijo	Gary—.	Uno	de	esos	 súper	zombies	de	28
días	 después.	 Corren	 como	 si	 estuvieran	 en	 las	 Olimpiadas,	 o	 algo	 así.	 Si	 nos
enfrentamos	a	zombies	corredores,	estamos	jodidos.	Al	menos	yo	lo	estoy.	No	puedo
correr	demasiado.	No…	no	tengo	el	calzado	apropiado.

Leia	apoyó	los	pies	en	la	mesa	y	le	mostró	las	gigantescas	zapatillas	de	Star	Trek.
—Estamos	 igual	—dijo—.	Pero	no	 te	preocupes.	Todos	 los	zombies	que	hemos

visto	son	lentos	como	gorns.
Gary	suspiró	de	alivio.
—Tenemos	otra	cosa	a	nuestro	favor	—dijo	Jim—.	Las	 luces.	Allá	adonde	van,

los	zombies	destruyen	 las	 lámparas.	El	pasillo	está	a	oscuras.	Lo	mismo	que	el	del
tercer	piso.	La	única	razón	por	la	que	el	atrio	sigue	iluminado	es	que	no	pueden	llegar
hasta	las	luces.	Están	a	demasiada	altura.

—¿Y	por	qué	odian	la	luz?	—preguntó	Rayna.
—No	estoy	segura	—dijo	Leia—.	Pero	¿habéis	visto	parpadear	alguna	vez	a	ese

tercer	ojo	que	tienen?
—Yo	estaba	demasiado	ocupado	huyendo	como	para	fijarme	—dijo	Gary.
—Es	cierto	—dijo	Rayna—.	Sólo	te	miran	fijamente.
—Eso	podría	ser	una	ventaja	—dijo	Gary—.	Tal	vez	una	linterna	potente	pueda

desorientarlos	o	cegarlos	temporalmente.
—La	cuestión	—dijo	Jim—	es	que	estos	zombies	parecen	mucho	más	cómodos

de	 noche.	Así	 que,	 si	 conseguimos	 aguantar	 hasta	 el	 amanecer,	 tendremos	muchas
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más	posibilidades	de	salir	de	aquí.
—¿Y	quién	dice	que	tengamos	que	salir	de	aquí?	—preguntó	Rayna—.	Puede	que

Matt	 tuviera	razón.	Puede	que	sólo	 tengamos	que	quedarnos	aquí.	Si	 la	gente	de	El
amanecer	 de	 los	 muertos	 pudo	 sobrevivir	 en	 un	 centro	 comercial,	 nosotros
tendríamos	que	poder	hacerlo	dentro	de	un	hotel.

Rayna	describió	un	plan	con	varias	posibilidades	atractivas.	Su	primer	paso	sería
bajar	sigilosamente	al	vestíbulo	y	encontrar	el	modo	de	volver	a	cerrar	las	puertas.	A
continuación,	 acabarían	 con	 los	 zombies	 uno	 a	 uno	 y	 habitación	 por	 habitación.
Arrastrarían	 los	 cadáveres	 hasta	 el	 tejado	 y	 los	 arrojarían	 por	 cualquiera	 de	 los
costados	del	edificio.	Luego	se	mudarían	al	otro	lado	del	hotel,	a	algún	lugar	próximo
al	salón	Gweagal,	desde	donde	tendrían	un	acceso	más	fácil	a	las	abundantes	reservas
de	comida,	bebidas	enlatadas	y	agua	del	edificio.	Debía	de	haber	recursos	suficientes
para	 tres	meses,	 seis	o	puede	que	más…	Sin	duda,	el	 tiempo	suficiente	para	que	el
resto	del	mundo	resolviera	la	apocalíptica	situación.

—Me	 parece	 un	 buen	 plan	—dijo	Willy—.	Mejor	 que	 jugársela	 ahí	 fuera.	 Al
menos	aquí	tenemos	algún	control	sobre	lo	que	pasa.

Jim	sacudió	la	cabeza.
—No	 sabéis	 de	 qué	 estáis	 hablando,	 tíos	 —dijo—.	 Para	 tomar	 el	 hotel,

tendríamos	que	eliminar	a	cientos,	miles,	de	muertos	vivientes.	Dudo	que	pudiéramos
conseguirlo.	Al	menos	no	sin	bastantes	bajas.

—Pues	 en	 El	 amanecer	 de	 los	 muertos	 lo	 hicieron	 —dijo	 Rayna	 con	 un
encogimiento	de	hombros.

—El	otro	problema	—continuó	Jim—	es	que	estás	dando	por	sentado	que	sigue
habiendo	electricidad.

—No	doy	nada	por	sentado	—dijo	Rayna—.	Si	se	va	la	luz,	usaremos	velas.	La
gente	ha	sobrevivido	durante	siglos	sin	electricidad.

—Si	se	va	la	luz	—replicó	Jim—,	las	puertas	controladas	electrónicamente	están
programadas	 para	 abrirse.	 Es	 uno	 de	 los	 protocolos	 básicos	 en	 la	 lucha	 contra	 los
incendios.	En	caso	de	emergencia,	no	debe	quedar	nadie	atrapado	en	el	edificio.	Así
que	podemos	pasarnos	una	semana	entera	llevando	a	cabo	tu	plan,	pero	en	cuanto	nos
quedemos	sin	electricidad,	se	abrirá	la	veda	en	el	Botany	Bay.

Rayna	se	acercó	a	la	ventana	y	abrió	las	cortinas.	Al	igual	que	pasaba	en	el	cuarto
de	 Donnie,	 en	 el	 tercer	 piso,	 desde	 allí	 no	 se	 veía	 nada,	 aparte	 del	 aparcamiento
adyacente.

—Ojalá	supiéramos	lo	que	está	pasando	ahí	fuera.
—Me	gustaría	poder	decir	que	hay	millones	de	soldados	de	la	Guardia	Nacional

aniquilando	a	los	zombies	con	sus	M-16,	pero	parece	poco	probable	—dijo	Gary	con
un	suspiro.

—Hay	un	modo	de	saberlo	con	seguridad	—dijo	Jim—.	Si	logramos	llegar	hasta
una	 de	 las	 habitaciones	 que	 hacen	 esquina,	 desde	 allí	 se	 disfruta	 de	 una	 estupenda
vista	del	centro	de	Houston.	Veremos	todo	lo	que	sucede	fuera.	Veremos	los	edificios
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adyacentes.	Quizá	podamos	llamar	la	atención	de	alguien	por	señas	y	pedir	ayuda.	Y
lo	que	es	más	importante,	podremos	observar	a	los	zombies	al	amanecer.	Ver	lo	que
les	hace	 la	 luz	del	día.	Si	comienzan	a	esconderse	al	salir	el	sol,	creo	que	debemos
arriesgarnos	y	tratar	de	salir	mientras	podamos.

—Suena	bien	—dijo	Rayna—.	Pero	¿cómo	llegamos	a	una	de	esas	habitaciones?
—Usando	 las	 puertas	 interiores.	 Hay	 tres	 habitaciones	 entre	 nuestra	 posición

actual	y	nuestro	objetivo.	Aunque	estén	llenas	de	zombies,	disponemos	de	munición
suficiente	para	llegar	hasta	allí.

—¿«Disponemos»?	—preguntó	Gary.
—Leia	y	yo	—dijo	Jim—.	Al	menos,	es	lo	que	había	pensado.	—Se	volvió	hacia

ella—.	¿Crees	que	puedes	hacerlo?	—le	preguntó.
—La	verdad	es	que	no	—dijo	ella—.	Pero	lo	haré	de	todos	modos.
—Yo	entro	primero,	seguido	por	ella	—dijo	Jim—.	Rayna	nos	espera	en	la	puerta.

Si	las	cosas	se	tuercen,	nos	deja	entrar	de	nuevo.	¿Entendido?
—Entendido	—respondió	su	hermana.
—¿Y	nosotros?	—preguntaron	Gary	y	Willy.
—Esperáis	a	que	no	haya	moros	en	la	costa	y	entráis	detrás.	Puede	que	luego	os

dé	 algunas	 nociones	 de	 táctica.	 Pero	 de	 momento,	 no	 hay	 tiempo	 de	 enseñaros	 a
peinar	un	edificio	en	busca	de	enemigos.	Así	que	quedaos	atrás,	¿vale?

—Sin	problema	—dijo	Gary.
—Me	parece	bien	—asintió	Willy—.	Normalmente,	el	tío	de	la	casaca	roja	es	el

que	abre	la	marcha	y	todos	sabemos	cómo	acaba	eso.
Leia	recogió	el	cinto	de	las	armas	y	se	lo	puso.	Jim	examinó	el	táser	y	lo	revisó

para	asegurarse	de	que	estaba	cargado.	Luego,	un	instante	después,	volvió	a	hacerlo.
—Bueno,	¿y	cómo	lo	llevas,	soldado?	—preguntó	Rayna.
—Estoy	inquieto	—dijo	Jim—.	¿Te	extraña?
Observó	cómo	metía	Leia	el	otro	cargador	en	el	táser.
—Puede	 que	 tengamos	 suerte	 otra	 vez	 —dijo	 Rayna—.	 Puede	 que	 las	 tres

habitaciones	estén	vacías.
—Este	piso	estaba	abarrotado	—le	dijo	Jim—.	Lo	he	visto	en	la	lista	de	reservas.

Lo	más	probable	es	que	nos	encontremos	con	algunos	huéspedes	muy	enfadados.
Y	como	para	 confirmar	 sus	 temores,	 el	 ruido	de	un	arañazo	 llegó	desde	el	otro

lado	de	la	pared.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Gary.
—Estoy	bastante	seguro	de	que	no	ha	sido	la	chica	de	la	limpieza	—dijo	Jim.
A	 continuación	 oyeron	 un	 gemido	 amortiguado.	 Luego	 otro.	 Había	 dos	 voces

distintas,	una	grave	y	masculina,	y	otra	más	aguda.	Jim	escuchó	con	atención.
—Parece	 que	 hay	 al	 menos	 un	 par	 de	 ellos	—dijo—.	 Están	 a	 nuestra	 derecha

creo.	A	juzgar	por	el	ruido	de	los	arañazos,	yo	diría	que	están	tratando	de	entrar	en	el
dormitorio	o	el	baño,	o	salir	de	ellos.

—¿Buscan	a	alguien?	—preguntó	Leia—.	¿Podría	tratarse	de	un	superviviente?
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—Lo	sabremos	dentro	de	un	momento.
Jim	descorrió	en	silencio	el	cerrojo	de	la	puerta	y	dejó	las	llaves	en	el	picaporte

para	Rayna.
—Buena	 suerte,	 tíos	 —dijo	 Gary—.	 He	 jugado	 a	 algunos	 shooters	 bastante

cañeros,	pero	esto	está	a	otro	nivel.
—Es	que	aquí	no	se	puede	guardar	la	partida	—dijo	Jim.
Les	indicó	que	guardaran	silencio	con	un	gesto,	abrió	la	puerta	unos	centímetros	y

miró	a	su	alrededor.
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23

ESPEJO,	ESPEJITO

Las	luces	de	la	suite	estaban	encendidas,	lo	que	permitió	a	Jim	presenciar	la	escena
con	total	claridad.	Vio	dos	zombies,	un	adulto	y	una	adolescente,	que	arañaban	con
energía	la	puerta	del	baño.

No	repararon	en	él.	Primero	miró	en	derredor	para	asegurarse	que	sólo	había	dos
objetivos.	Luego	apuntó	cuidadosamente	a	su	espalda	con	el	táser	y	disparó.

Los	dardos	alcanzaron	a	las	criaturas	entre	los	omóplatos.	Jim	activó	la	descarga.
Tras	unos	segundos	de	frenéticas	convulsiones,	cayeron	al	suelo	y	allí	permanecieron
inmóviles.

Leia	entró	en	el	cuarto	detrás	de	él.	Lo	ayudó	a	arrastrar	 los	cuerpos	lejos	de	la
puerta	del	baño	y	a	dejarlos	en	el	salón.	Los	cuerpos	dejaron	tras	de	sí	largos	regueros
de	una	sustancia	viscosa	y	verde,	todo	lo	que	quedaba	de	sus	ojos	alienígenas.

Al	revisar	la	habitación,	descubrieron	que	estaba	vacía	pero	llena	de	sangre,	como
un	matadero.

—Ahora	vamos	a	ver	el	baño	—dijo	Jim.
Leia	llamó	a	la	puerta.	Dijo	a	quienquiera	que	hubiese	dentro	que	podía	salir	sin

peligro.
No	hubo	respuesta.
Rayna	observaba	desde	la	puerta,	con	la	mano	aferrada	al	picaporte.
Leia	llamó	y	habló	de	nuevo.	Se	volvió	hacia	Jim	y	se	encogió	de	hombros.	Éste

la	abrió	de	una	patada.
—¿Hola?	—dijo	al	entrar.
El	baño	era	idéntico	a	cualquier	otro	de	los	del	Botany	Bay:	baldosines	blancos,

un	doble	lavabo	y	una	bañera	empotrada	de	gran	tamaño.	En	esa	bañera	en	concreto
yacía	 una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años.	La	 única	 parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 resultaba
visible	sobre	el	agua	era	la	cabeza,	apoyada	en	una	almohada	de	baño	hinchable.	En
su	rostro	había	una	expresión	de	sereno	reposo.	O	puede	que	de	alivio.	Jim	no	pudo
decidir	cuál	de	las	dos.

En	el	borde	de	la	bañera	reparó	en	un	pequeño	retrato	de	la	que	dedujo	que	sería
la	familia	de	la	mujer.	Ella	estaba	allí,	sonriendo,	junto	a	un	niño	de	unos	siete	años,
una	chica	de	unos	quince	y	su	marido.	Jim	reconoció	a	la	chica	y	al	marido:	eran	los
dos	 zombies	 que	 aporreaban	 la	 puerta.	 Se	 sintió	 mareado,	 como	 si	 su	 espíritu
estuviera	haciendo	esfuerzos	por	salir	del	cuarto	por	sí	solo.

—No	puedo	ver	esto	—dijo	Leia.
Jim,	en	cambio,	no	podía	dejar	de	mirar.	Al	otro	extremo	de	la	bañera	brillaban

varios	fragmentos	de	un	pequeño	espejo	roto.	Uno	de	ellos	estaba	cubierto	de	sangre.
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Jim	supuso	que	la	mujer	lo	habría	utilizado	para	cortarse	las	venas.	Atrapada	cuando
su	propia	familia	se	unió	a	los	muertos	caníbales,	había	tomado	lo	que	Jim	le	pareció
una	decisión	sensata.	Se	había	preparado	un	baño	caliente,	se	había	sumergido	y	se
había	abierto	las	venas.

El	plan	había	salido	a	las	mil	maravillas.	El	agua,	cargada	con	la	esencia	vital	de
la	mujer,	hasta	la	última	gota,	seguía	teñida	de	un	lívido	rojo.

—Salgamos	de	aquí	—dijo	Leia.
—Es	alta	—se	oyó	decir	Jim—.	Puede	que	su	ropa	te	vaya	bien.
—Joder	—dijo	ella—.	¿Lo	dices	en	serio?
—Necesitas	ropa.	Ella	no.
Leia	 salió	 al	 salón.	 Vio	 que	 Rayna,	 Gary	 y	 Willy	 observaban	 desde	 la	 otra

habitación.
—¿Y	bien?	—preguntó	Rayna.
—Despejado	—dijo	Leia—.	Voy	a	buscar	algo	de	ropa.
Abrió	uno	de	los	armarios.	Varias	prendas	de	mujer	colgaban	de	las	perchas,	pero

parecían	demasiado	pequeñas	para	ella.	Las	cogió	de	todos	modos,	con	la	esperanza
de	 tener	un	poco	de	suerte.	Había	algo	reconfortante	en	el	hecho	de	revolver	en	un
armario	en	medio	de	un	apocalipsis	zombie.	Estaba	 tan	concentrada	en	ello	que	no
reparó	 inmediatamente	en	el	niño	que	 se	encontraba,	 inmóvil	 como	una	estatua,	 en
una	esquina	del	armario.	Un	niño	con	un	tercer	ojo	en	la	mejilla	derecha.	No	lo	vio
hasta	que	se	abalanzó	sobre	ella.

Leia	 se	 apartó	 de	 la	 puerta	 de	 un	 salto,	 gritando.	 Tropezó	 con	 una	 mesilla	 de
noche,	cayó	y	se	dio	un	fuerte	golpe	en	la	espalda.

En	 el	 baño,	 Jim	 oyó	 el	 revuelo.	 Se	 levantó	 y	 echó	 a	 correr.	 Pero	 en	 el	 último
momento	algo	lo	agarró	por	el	tobillo	y	lo	hizo	caer	al	suelo	de	bruces.

Rodó	 sobre	 sí	mismo	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	mujer	 salía	 de	 la	 bañera,	 con	 la
mano	 aún	 alrededor	 de	 su	 pierna.	 El	 agua	 teñida	 de	 rojo	 se	 derramaba	 por	 los
costados	y	caía	al	suelo	del	baño.

De	una	patada	en	la	cara,	volvió	a	mandarla	a	la	bañera.	Luego	se	puso	en	pie	y
echó	a	correr,	sin	detenerse	más	que	para	cerrar	la	puerta	del	baño.

Táser	en	mano,	entró	corriendo	en	el	salón.	Leia	se	encontraba	allí	junto	a	Gary,
que	había	cerrado	la	puerta	del	armario	antes	de	que	el	zombie	consiguiera	salir	del
todo.	La	pierna	y	el	brazo	derechos	del	monstruo	se	agitaban	violentamente	en	el	aire.
Gary	y	Willy	lo	tenían	inmovilizado	sujetando	la	puerta	firmemente.

Leia	 y	 Rayna	 se	 encontraban	 juntas.	 La	 princesa	 apuntaba	 a	 la	 criatura	 con	 el
táser.

—Vale	—dijo—.	Dejadlo	salir.
Gary	y	Willy	soltaron	la	puerta.	Al	abrirse,	el	monstruo	cayó	de	bruces	al	suelo.

Estaba	descalzo	y	llevaba	lo	que	parecía	un	pijama	de	algodón,	cubierto	por	versiones
en	miniatura	de	la	Enterprise	de	la	serie	original.	Leia	le	disparó	un	dardo	al	hombro
y	descargó	la	corriente.	Todo	acabó	en	cuestión	de	segundos.
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—¿Te	ha	tocado?	—preguntó	Jim.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	a	ti?	—preguntó	a	Gary.
—Creo	que	voy	a	vomitar	—respondió	éste.
—No	lo	hagas	—dijo	Jim—.	El	baño	está	ocupado.
De	hecho,	se	oía	a	la	ocupante	de	la	habitación	arañando	furiosamente	la	puerta.
—¿La	mamá?	—preguntó	Leia.
—Sí	—dijo	Jim—.	Ahora	mismo	vuelvo.
Gary,	Willy	 y	Leia	 permanecieron	 allí	mientras	 Jim	 regresaba	 al	 baño,	 abría	 la

puerta	y	disparaba	el	táser.	Oyeron	el	chapoteo	que	hacía	la	criatura	al	caer	de	nuevo
en	la	bañera.

Jim	volvió	al	dormitorio.	Miró	el	cuerpo	del	niño	en	el	suelo.	Luego	lo	agarró	por
la	parte	trasera	del	cuello	del	pijama	y	lo	llevó	al	baño.	Después	hizo	lo	mismo	con
los	cuerpos	del	padre	y	la	hija.	Finalmente,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	la	mesa	con
los	demás.

—¿Qué	has	hecho	con	ellos?	—preguntó	Leia.
—Dejarlos	ahí	juntos…	simplemente	—respondió.
—Quizá	deberíamos	taparlos	con	algo	—dijo	Gary—.	Con	una	sábana	o	algo	así.
—Están	muertos	—dijo	Jim—.	Y	ya	hemos	hecho	lo	mejor	que	podíamos	hacer

por	ellos:	asegurarnos	de	que	siguen	muertos.	No	pienses	en	ello.	Relégalo	al	fondo
de	 tu	 mente.	 Sé	 que	 suena	 imposible,	 pero	 confía	 en	 mí,	 es	 el	 único	 modo	 de
enfrentarte	a	cosas	como	ésta.

—¿Y	luego	se	quedan	en	el	fondo	de	tu	mente?	—preguntó	Leia.
—No	—dijo	Rayna—.	No	lo	hacen.
—Lo	hacen	durante	el	 tiempo	suficiente.	Ahora	mismo	tenemos	preocupaciones

más	importantes.
—¿Como	cuáles?	—preguntó	Gary.
—Como	el	hecho	de	que	casi	se	cargan	a	Leia	por	culpa	de	mi	descuido	—dijo

Jim—.	Vi	 al	 crío	 en	 la	 fotografía.	 Sabía	 que	 la	 habitación	 estaba	 ocupada	 por	 una
familia	 de	 cuatro	miembros,	 pero	 sólo	 sabíamos	 dónde	 estaban	 tres	 de	 ellos.	 Pero
¿hice	los	cálculos?	¿Me	paré	un	minuto	a	pensar?	No.

—No	puedes	culparte	—le	dijo	Leia—.	Tendría	que	haber	revisado	el	armario	al
abrir	la	puerta.

—Pues	 me	 culpo	 —dijo	 Jim—.	 Fue	 idea	 mía	 ir	 a	 buscar	 una	 habitación	 que
hiciera	esquina.	Idea	mía.

—Pues	tendremos	más	cuidado	de	ahora	en	adelante,	simplemente	—le	aseguró
Willy—.	Quizá	podríamos	llamar	a	los	zombies	antes	de	abrir	la	puerta.	Atraerlos,	no
sé	si	me	explico.	Llamar	su	atención	para	que	no	se	nos	echen	encima	cuando	menos
lo	esperemos.

—Ésa	 sí	 que	 es	 una	 buena	 idea	 —dijo	 Gary.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de
comunicación	y	 le	dio	unos	golpecitos—.	¿Hola?	—preguntó—.	¿Hay	alguien	ahí?
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¿Hola,	hola?
Como	 respuesta,	 alguien	 golpeó	 la	 puerta	 con	 fuerza	 desde	 el	 otro	 lado.	 Gary

retrocedió	 tan	 precipitadamente	 que	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 de	 espaldas.	Willy
profirió	un	breve	chillido.

—¡No	disparen!	—exclamó	una	voz	como	respuesta—.	¡Soy	inocente!
Gary	se	puso	en	pie.
—¿Un	zombie	parlante?
—No	existe	tal	cosa	—dijo	Leia—.	Es	un	humano	parlante.
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24

LOBO	EN	EL	REDIL

—¿Estás	bien?	—gritó	Jim	desde	su	lado	de	la	puerta.
—Ha	sido	en	defensa	propia	—respondió	la	voz—.	¡No	lo	hice	a	propósito!
Jim	y	Leia	intercambiaron	una	mirada	intrigada.
—No	soy	policía	—afirmó	Jim	en	voz	alta—.	Trabajo	en	el	hotel.	Me	da	igual	lo

que	hayas	hecho	o	a	quién	se	lo	hayas	hecho.	Pero	tengo	que	entrar	en	tu	habitación,
¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Retrocede	tres	pasos.	Tengo	una	llave	maestra	y	voy	a	abrir	la	puerta.
—Muy	bien	—repitió	la	voz,	esta	vez	desde	más	lejos.
Jim	le	quitó	la	llave	a	Rayna,	descorrió	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta.
Al	 otro	 lado	 había	 un	 enorme	 klingon	 con	 armadura	 de	 combate	 completa.	Un

enorme	klingon	que,	a	juzgar	por	sus	ojos	inyectados	en	sangre	y	la	humedad	de	sus
mejillas,	había	estado	llorando.

—Martock	—dijo	Jim.
El	klingon	miró	un	momento	a	sus	salvadores	y	luego	rompió	a	llorar	de	nuevo.
—Fue	 en	 defensa	 propia	 —dijo	 entre	 sollozos—.	 Iba	 a	 matarme.	 Se	 había

transformado	en	una	especie	de	monstruo.
Rodeó	a	Jim	con	sus	gigantescos	brazos,	enterró	la	cabeza	en	su	hombro	derecho

y	continuó	llorando.
Jim	le	dio	unas	palmaditas	en	 la	espalda,	 lo	dejó	 llorar	unos	momentos	y	 luego

dijo:
—Hablas	de	la	chica	de	tu	stand	—dijo—.	La	que	estaba	durmiendo	detrás.
—Se	 llamaba	Karen	—dijo	Martock—.	No	 paraba	 de	 decirle	 que	 subiera	 a	 su

cuarto.	 Estaba	 muy	 enferma.	 Pero	 no	 quería	 moverse.	 Al	 llegar	 la	 hora	 de	 cerrar,
comencé	a	recoger	el	stand	y	a	guardar	la	mercancía,	y	entonces,	en	algún	momento,
le	perdí	la	pista.	No	podía	encontrarla	por	ninguna	parte.	El	lugar	estaba	desierto,	y	el
camastro	 vacío.	 Yo	 tenía	 prisa,	 porque	 había	 quedado	 en	 llevar	 un	 encargo	 al
banquete	klingon…

—El	bat’leth	de	Matt	—comentó	Gary.
Jim	le	pidió	silencio	con	un	gesto.
—Y	entonces,	¿qué	pasó?
—Estaba	preparándome	para	 irme	cuando	oí	algo	detrás	del	stand.	Algo	que	se

movía.	 Abrí	 la	 cortina	 y	 vi	 a	 Karen	 en	 el	 suelo,	 apoyada	 sobre	 las	 manos	 y	 las
rodillas.	Al	principio,	mi	mente	se	negó	a	aceptar	 lo	que	veía.	Pero	entonces	me	di
cuenta	de	que	estaba	arrodillada	sobre	alguien.	Un	cuerpo.	Un	cuerpo	al	que	le	habían
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abierto	 las	 tripas.	Tenía	 las	dos	manos	 llenas	de	 intestinos	y	allí	mismo,	delante	de
mis	ojos,	se	los	llevó	a	la	boca	ensangrentada	y	les	dio	un	bocado.	Y	luego…	vino	a
por	mí.

—Vamos	a	sentarnos	—sugirió	Jim.
Llevó	a	Martock	hasta	la	cocina	americana.	Los	cinco	se	sentaron	allí.
—No	sabía	lo	que	estaba	pasando	—continuó	Martock—.	No	sabía	qué	hacer.	O

sea,	 ¿cuál	 se	 supone	 que	 es	 el	 procedimiento	 correcto	 cuando	 tu	 mejor	 amiga	 se
convierte	de	repente	en	un	caníbal?

—Supongo	que	echar	a	correr	—dijo	Leia.
—Exacto	—respondió	Martock—.	Al	retroceder,	estuve	a	punto	de	tropezar	con

el	puto	 camastro.	Ella	me	 siguió.	Gemía.	Era	 espantoso.	Huí	 con	 el	bat’leth	 en	 las
manos.	Me	metí	en	el	lavabo	de	caballeros	y	me	escondí	en	uno	de	los	cubículos,	con
los	 pies	 sobre	 la	 taza.	Alrededor	 de	 un	minuto	 o	 dos	más	 tarde,	 oí	 que	 se	 abría	 la
puerta.	 Y	 como	 un	 idiota,	 pregunté:	 «¿Quién	 anda	 ahí?»	 La	 única	 respuesta	 que
obtuve	 fueron	 unos	 gemidos.	 Oí	 que	 se	 acercaba	 lentamente.	 Vi	 pasar	 sus	 pies.
Estaban	manchados	de	sangre.	Cuando	terminaron	de	cruzar,	decidí	abrir	la	puerta	y
escapar	corriendo.	Pero	al	hacerlo,	la	vi.	Y	ella	a	mí.	Y	entonces	me	fijé	en	algo	que
era	mil	veces	peor	que	la	sangre	o	los	gemidos.

—El	ojo	—dijo	Jim—.	El	ojo	rojo.
—Exacto	—dijo	Martock—.	 Tenía	 un	 enorme	 ojo	 rojo	 en	 la	 frente.	 De	 algún

modo,	supe	que	era	el	responsable	de	lo	que	había	sucedido.	El	causante	de	haberla
convertido	en	aquella	cosa.	Me	volví	loco.	Levanté	el	bat’leth	y…

—Lo	sé	—dijo	Jim—.	La	decapitaste.	Vi	el	cuerpo.
—Solté	el	bat’leth	 en	el	baño	y	eché	a	correr	—dijo	Martock—.	Sé	que	parece

una	 locura,	 pero	 si	 miráis	 detrás	 de	 mi	 stand,	 veréis	 lo	 que	 hizo.	 Era	 como	 un
animal…

—¿Quieres	decir	que	llevas	aquí	todo	este	tiempo,	ocultándote	de	la	policía?	—
preguntó	 Jim—.	 ¿No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo?	 ¿No	 has	 oído	 los
ruidos	procedentes	del	pasillo?

Martock	sacó	un	MP3	ensangrentado	de	su	bolsillo.
—Llevo	 las	 últimas	 horas	 a	 solas	 con	 Jerry	 Goldsmith	 y	 James	 Horner,

disfrutando	de	mis	momentos	postreros	de	libertad	—dijo.
—Bueno,	pues	tengo	buenas	y	malas	noticias	para	ti	—dijo	Gary	con	tono	alegre

—.	¿Cuáles	quieres	oír	primero?
Se	lo	explicaron	todo	rápidamente.	La	buena	noticia	era	que	no	iba	a	ir	a	la	cárcel.

La	 mala,	 que	 había	 llegado	 el	 final	 del	 mundo.	 En	 conjunto,	 el	 klingon	 parecía
aliviado.

—¿Y	ahora	qué	va	a	pasar?	—preguntó.
—Estamos	trabajando	en	ello	—dijo	Jim—.	¿Hay	alguien	más	en	tu	suite?
—No,	 sólo	 estábamos	Karen	 y	 yo.	Nos	 alojábamos	 juntos	 en	 las	 convenciones

para	ahorrar.
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—Espera,	¿Karen	Masterson?	—preguntó	Leia—.	¿La	diseñadora	de	trajes?
Martock	asintió.
—Ya	decía	yo	que	ese	bikini	me	resultaba	familiar.	Es	una	de	las	piezas	de	Karen,

¿verdad?
—Se	lo	encargué	yo	—dijo	Leia—.	Pero	si	no	te	importa,	me	gustaría	cambiarlo

por	otra	cosa.	En	las	actuales	circunstancias	no	resulta	práctico.
—Adelante	 —dijo	 Martock—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 Karen	 no	 le	 habría

importado.
Leia	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	se	metió	en	el	cuarto	contiguo.	Entre

tanto,	 Jim	presentó	a	Martock	al	 resto	de	 la	 tripulación	y	 le	explicó	a	él	el	plan	de
llegar	hasta	la	suite	de	la	esquina.

—He	estado	pensando	sobre	algo	que	me	dijiste	abajo	—dijo	Jim—.	Cuando	me
interesé	por	tus	armas	en	la	zona	de	los	stands,	me	dijiste	que	tenías	en	tu	cuarto	unas
pocas	de	verdad.

—No	sólo	unas	pocas…	—comenzó	a	decir	Martock.
Pero	antes	de	que	pudiera	terminar	de	explicarse,	Leia	salió	de	la	suite	contigua.

Gary,	boquiabierto,	agarró	a	Jim	del	antebrazo.	Se	había	cambiado	el	disfraz	por	el
atuendo	de	la	princesa	Leia	en	las	secuencias	iniciales	de	La	guerra	de	las	galaxias,
una	túnica	con	capucha	completamente	blanca	y	ceñida	al	talle	con	un	cinto	plateado.

—¿Qué	os	parece?	—dijo—.	Hasta	venía	con	zapatos.
—Espectacular	—balbuceó	Gary.
—Me	 alegro	 de	 haber	 encontrado	 algo	 de	 mi	 talla	 —repuso	 Leia	 con	 un

encogimiento	 de	 hombros.	Miró	 la	 etiqueta	 que	 colgaba	 de	 su	manga	 y	 dijo—:	El
señor	Michael	Bigalow	de	Dallas	se	va	a	enfadar	mucho	cuando	se	entere	de	que	me
he	llevado	su	encargo.

Rayna	se	echó	a	reír.
—Michael	 Bigalow	 es	 una	 drag	 queen	 —dijo—.	 Monta	 unos	 espectáculos	 de

parodias	 desternillantes.	 Hay	 un	 Señor	 del	 Tiempo	 en	 versión	 femenina	 llamado
doctor	Who-ha	y	una	borg	ninfómana	llamada	Sesenta	de	Nueve.

—Bueno,	 pues	 creo	 que	 la	 función	 de	 esta	 noche	 se	 ha	 cancelado	—dijo	Leia.
Arrancó	la	etiqueta	de	la	manga	y	la	arrojó	a	un	lado.

—Llévalo	con	honor	—dijo	Martock.
—Lo	haré	—dijo	Leia—.	Y	espera	a	ver	 los	accesorios.	—Se	metió	en	 la	 suite

contigua	y	salió	un	momento	después	con	un	bastón	de	metro	y	medio	de	largo.	Uno
de	los	extremos	era	un	garrote	y	el	otro	tenía	al	final	una	hoja	en	forma	de	abanico.

Jim	miró	a	Martock	de	soslayo.
—Dime	que	es	real,	por	favor.
—Es	 una	 lirpa	 —respondió	 Martock—.	 Un	 arma	 ceremonial	 vulcana	 que

apareció	por	primera	vez	en	el	episodio	de	la	serie	original	«La	época	de	Amok».
—No	necesitas	vendérmelo	—dijo	Jim—.	¿Tienes	más?
—Sírvete	—dijo	Martock—.	Está	todo	allí.	Pero	ten	cuidado,	porque	las	hojas	son
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de	verdad.
Jim,	Leia,	Willy	y	Gary	se	acercaron	a	la	puerta.
—Feliz	Navidad,	chicos	—dijo	Leia.
—Y	próspero	Año	Nuevo	—respondió	Jim	al	ver	el	contenido	del	cuarto.
El	centro	de	la	zona	común	estaba	ocupado	en	su	mayor	parte	por	dos	percheros

con	 ruedas	 llenos	 de	 bolsas	 de	 ropa.	 Pero	 a	 Jim	 le	 interesaba	más	 el	 instrumental
colocado	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

Vio	 cuatro	 espadas	 de	 aspecto	 peligroso	 que	 reconoció	 como	 yans,	 hojas
ceremoniales	klingon.	Recogió	una,	probó	el	filo	y	luego	asestó	un	par	de	golpes	para
probarla.	Gary	y	Willy	cogieron	otras	dos	y	comenzaron	a	luchar	en	broma.

—Que	nadie	toque	mi	lirpa	—dijo	Leia.
—Ni	se	me	ocurriría	hacerlo	—dijo	Jim—.	Al	menos	hasta	la	tercera	cita.
Gary	se	echó	a	reír,	pero	Leia	puso	cara	de	desconcierto.
—¿Conque	así	es	como	va	a	ser?	—preguntó.
—¿Como	va	a	ser	el	qué?	—dijo	Jim	mientras	seguía	probando	la	espada.
—Irrumpimos	 en	 una	 habitación	 y	 destruimos	 a	 una	 familia	 entera	 de	 zombies

que	 eran	 seres	 humanos	 hasta	 hace	 no	mucho.	Y	 luego,	minutos	 después,	 estamos
haciendo	 el	 tonto	 con	 armas	de	 pega	mientras	 yo	digo	que	no	me	 toquéis	 la	 lirpa.
¿Así	es	como	va	a	ser?

—Más	o	menos	—dijo	 Jim—.	Apartas	 las	 cosas	 que	ya	 han	pasado	para	 hacer
sitio	a	las	que	vienen	después.

—Ya	veo	—dijo	Leia—.	¿Y	cuánto	puedes	seguir	empujando	las	cosas	antes	de
que	te	devuelvan	el	empujón?

—Eso	 pregúntaselo	 a	 un	 psiquiatra	 —dijo	 Jim—.	 Suponiendo	 que	 el	 mundo
vuelve	a	la	normalidad	y	todavía	quedan	psiquiatras.

—Yo	quiero	un	bat’leth	—dijo	Gary—.	¿Puedo	tener	un	bat’leth?
—No	—dijo	 Jim—.	Nadie	 va	 a	 tocar	 un	 arma	 hasta	 que	 yo	 no	 haya	 tenido	 la

ocasión	de	probarla.	Y	eso	va	sobre	todo	para	ti,	amigo.
Gary	frunció	el	ceño	y	dejó	el	arma.
—La	princesa	ha	cogido	un	arma	—dijo—.	Y	no	ha	tenido	que	practicar.
—Ella	tiene	créditos	extra	por	experiencia	en	el	mundo	real	—respondió	Jim—.

En	cuanto	al	resto	de	vosotros,	no	vais	a	coger	ni	un	cortaúñas	hasta	que	no	aprendáis
lo	básico	de	 su	manejo.	Si	os	 sirve	de	consuelo,	usaremos	 los	 táseres	al	 llegar	a	 la
habitación	de	la	esquina.

—¿Seguimos	con	el	plan?	—preguntó	Leia.
—Estamos	a	solo	una	puerta	de	distancia.	Sería	absurdo	no	aprovechar	la	ocasión.
Gary	se	acercó	a	la	puerta	interior	que	comunicaba	con	la	habitación	y	apoyó	la

oreja	en	ella.
—No	oigo	nada.
—Eso	 podría	 ser	 bueno	 —dijo	 Jim—.	 Pero	 también	 podría	 no	 serlo.	 Esas

criaturas	 parecen	 bastante	 letárgicas	 cuando	 no	 hay	 nada	 para	 comer.	 Podría	 haber
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una	docena	de	ellas	ahí	dentro,	esperando	al	servicio	de	habitaciones.
Gary	sacudió	la	cabeza.
—Eres	el	rey	del	optimismo.
—Cuando	 haces	 planes	 para	 enfrentarte	 a	 lo	 peor,	 a	 veces	 te	 llevas	 agradables

sorpresas	—dijo	Jim—.	Y	ahora,	vamos	a	armarnos	y	acabemos	con	esto.
Sacó	el	táser	e	hizo	un	gesto	de	cabeza	a	Leia,	quien	tomó	posiciones	detrás	de	él.

Luego	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	lo	más	silenciosamente	posible,	la	abrió	cinco
centímetros,	miró	en	su	interior	y	luego	entró.

Las	 luces	 estaban	 encendidas.	 No	 había	 nada	 fuera	 de	 lugar.	 Contra	 la	 pared
opuesta,	había	una	hilera	de	ventanas	con	las	cortinas	echadas.

Miró	hacia	su	izquierda.	Sobre	un	sillón	acolchado	había	un	hombre	sentado,	con
un	portátil	encima	de	las	rodillas.	Lo	cerró	repentinamente	y	se	quedó	mirando	a	Jim
con	la	boca	abierta.

Jim	lo	miró	a	su	vez.
—Diga	algo	—dijo	el	hombre	al	fin.
Jim	sonrió.
—El	doctor	Sandoval,	supongo.
El	hombre	exhaló	un	suspiro,	aparentemente	aliviado.
—A	su	servicio.
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A	LA	LUZ	DEL	INFIERNO

Pocos	minutos	 después,	 Jim	y	 el	 resto	 del	 grupo	 estaban	 juntos	 en	 el	 balcón	 de	 la
habitación	que	hacía	esquina,	contemplando	por	primera	vez	el	centro	de	Houston.

—Esto	es	una	mierda	muy	gorda	—dijo	Gary—.	Del	tamaño	del	Everest.
Desde	 su	 posición	 podían	 atisbar	 el	 interior	 de	 los	 rascacielos	 de	 cristal	 que

rodeaban	el	Botany	Bay.	Algunos	de	ellos	estaban	a	oscuras,	pero	en	otros	 todavía
funcionaban	 las	 luces,	 por	 lo	 que	 era	 fácil	 ver	 los	 zombies	 que,	 en	 su	 interior,
caminaban	sin	orden	ni	concierto	por	espacios	deprimentes	repletos	de	cubículos.	En
una	sala	de	reuniones,	un	grupo	de	muertos	vivientes	mordisqueaba	un	cadáver	tirado
sobre	una	mesa	de	 juntas	de	forma	ovalada.	Calle	abajo,	 los	pisos	superiores	de	un
hotel	de	 la	cadena	Doubletree	ardían	por	 los	cuatro	costados.	Nadie	 luchaba	contra
las	llamas.

—Realmente	es	el	Apocalipsis	—dijo	Leia.
—Podría	ser	peor	—dijo	Jim.	Señaló	hacia	el	este,	más	allá	de	la	masa	de	agua

oscura	 e	 inmóvil	 conocida	 como	 canal	 de	Houston	 Ship—.	Eso	 es	 el	 complejo	 de
Baytown,	una	de	las	refinerías	petroquímicas	más	grandes	del	mundo.	Procesa	medio
millón	de	barriles	a	diario.

El	olor	de	la	gasolina	en	combustión	flotaba	denso	en	el	aire.
—No	creo	que	hoy	alcancen	su	cuota	—dijo	Gary.
—El	fuego	está	en	la	otra	orilla	del	río	San	Jacinto	—dijo	Jim—.	Sea	lo	que	sea

esta	plaga,	se	está	propagando.	Puede	que	esté	por	todas	partes.
—Esto	es	increíble	—dijo	Rayna—.	Mirad	eso.
Señaló	un	tranvía	de	aspecto	esbelto	y	color	gris,	parte	del	sistema	METRORail

de	la	ciudad,	tendido	de	costado	y	con	todas	las	ventanas	rotas.	Parecía	tener	más	de
treinta	 metros	 de	 longitud	 y	 debía	 de	 pesar	 varias	 toneladas.	 Sin	 embargo,	 las
criaturas	lo	habían	sacado	de	las	vías	y	lo	habían	hecho	volcar.

—La	 unión	 hace	 la	 fuerza	—dijo	 Jim—.	 Individualmente,	 cada	 zombie	 no	 es
demasiado	fuerte.	Pero	parece	ser	que	saben	trabajar	en	equipo.	Igual	que	hormigas
soldado.	Pueden	comunicarse	sus	pensamientos	y	planificar	ataques	coordinados.

«Cosa	 que	 no	 es	 buena	 para	 nosotros»,	 estuvo	 a	 punto	 de	 añadir,	 pero	 en	 ese
momento	 su	 mirada	 recayó	 sobre	 un	 joven	 que	 miraba	 por	 una	 ventana	 desde	 un
edificio	de	oficinas	cercano.	El	chico	 llevaba	un	par	de	pantalones	caqui	y	un	polo
azul.	Probablemente,	a	comienzos	de	aquel	día	fuese	el	becario	de	alguna	oficina.

Ahora,	después	de	haber	perdido	la	mano	izquierda	y	una	parte	considerable	de	la
cara,	era	un	zombie.	Un	zombie	con	un	tercer	ojo	en	medio	de	la	mejilla	derecha.

Un	ojo	que,	comprendió	Jim,	estaba	mirándolo.
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La	criatura	comenzó	a	golpear	uno	de	los	ventanales	que	ocupaban	la	pared	de	la
oficina.	Poco	después	se	unieron	a	ella	tres	zombies	más,	que	comenzaron	también	a
gemir	mientras	golpeaban	las	ventanas.

Jim	los	señaló.
—Mirad	eso	—dijo.
Un	 momento	 después,	 la	 aporreada	 ventana	 cedió	 al	 fin.	 Cayó	 a	 la	 calle	 y	 se

rompió	en	mil	pedazos.	A	continuación,	el	becario	del	polo	azul	siguió	a	la	ventana.
Totalmente	 fascinado	por	 la	visión	de	 los	 supervivientes	del	Botany	Bay,	 saltó	a	 la
nada	sin	pensarlo	un	instante.

Los	 demás	 zombies	 se	 precipitaron	 igualmente	 al	 vacío.	 Luego,	 otra	 de	 las
criaturas	se	acercó	arrastrando	los	pies	a	 la	ventana	y,	al	 localizar	a	Jim	comenzó	a
gemir	y	cayó.

—Será	 mejor	 que	 entremos	 —dijo	 éste—.	 Estamos	 llamando	 demasiado	 la
atención.

—¿En	 serio?	—dijo	 Gary—.	 Podría	 pasarme	 toda	 la	 noche	 viendo	 cómo	 esos
cabrones	saltan	al	vacío.

Jim	señaló	otro	edificio.	Los	zombies	de	tres	pisos	distintos	estaban	mirándolos.
Aquí	 y	 allá,	 en	 diversos	 lugares,	 los	 monstruos	 comenzaban	 a	 percatarse	 de	 su
presencia.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 hasta	 que	 todos	 los	 devoradores	 de
carne,	en	todas	partes,	estuvieran	mirándolos	con	su	gran	ojo	rojo.

—¿Por	qué	nos	miran?	—preguntó	Willy.
—¿No	 es	 evidente?	 —dijo	 Jim—.	 Somos	 los	 únicos	 supervivientes.	 Y	 ahora

mismo	están	comunicando	su	descubrimiento	a	su	red.
—Ya	he	visto	bastante	—decidió	Gary—.	Vamos	a	entrar.
Volvieron	al	fresco	y	tranquilo	refugio	de	la	suite	del	Botany	Bay.
—¿Qué	tal	la	vista?	—preguntó	el	doctor	Sandoval.
Los	sucesos	de	las	últimas	seis	horas	parecían	no	haberle	afectado.	Su	uniforme

de	 la	 Flota	 Estelar	 seguía	 inmaculado.	 Todavía	 era	 la	 viva	 imagen	 del	médico	 del
Voyager.

—Las	he	visto	mejores	—dijo	Jim—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	así?
—Durante	el	día	me	di	cuenta	de	que	pasaba	algo.	Pero	hasta	la	caída	de	la	noche

no	 comprendí	 la	magnitud	 y	 la	 naturaleza	 de	 la	 crisis.	 Después	 del	 anochecer,	 los
reanimados	 empezaron	 a	 salir	 al	 exterior.	 Persiguieron	 y	mataron	 a	 todos	 los	 seres
vivos	a	los	que	pudieron	encontrar.

—Ya	nos	hemos	dado	cuenta	de	que	les	gusta	la	oscuridad	—dijo	Leia.
—Yo	no	diría	que	les	«gusta»,	pero	desde	luego	es	un	entorno	más	propicio	para

ellos	—dijo	 Sandoval—.	 Sus	 toscos	 ojos	 parasitarios	 carecen	 de	 retina,	 así	 que	 no
pueden	regular	la	intensidad	de	la	luz	que	reciben.

Jim	y	los	demás	se	lo	quedaron	mirando.
—¿Cómo	sabe	eso?	—preguntó	Gary.
—Soy	exobiólogo.	Trabajo	para	la	oficina	de	Proyectos	Especiales	de	la	agencia
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de	Proyectos	de	Investigación	Avanzada	de	Defensa,	que	pertenece	al	Departamento
de	Defensa.

—Bien,	 pero	 habla	 usted	 como	 si	 hubiera	 disecado	 una	 de	 esas	 cosas	 —dijo
Rayna.

—Llevo	casi	una	década	estudiando	a	esas	criaturas.	Tenía	previsto	presentar	un
estudio	sobre	sus	adaptaciones	oculares	en	la	convención.

—¿Iba	a	revelar	al	mundo	la	existencia	de	esas	cosas	en	la	GulfCon?	—preguntó
Jim.

—No.	A	los	trekkies	iba	a	ofrecerles	una	típica	conferencia	sobre	la	posibilidad	de
que	las	formas	de	vida	del	universo	de	Star	Trek	existan	en	el	nuestro.	Los	hallazgos
de	mi	investigación	eran	para	la	auténtica	convención.

—¿La	auténtica	convención?	—dijo	Rayna.
—Exacto	—respondió	Sandoval—.	La	mucho	más	pequeña	y	totalmente	secreta

reunión	para	la	que	la	GulfCon	hace	de	tapadera.
Examinó	los	rostros	aturdidos	que	lo	rodeaban	y	luego	suspiró.
—Supongo	que	será	mejor	que	empiece	por	el	principio	—dijo.
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NADA	HUMANO

—Puede	que	quieran	sentarse	—dijo	Sandoval—.	Los	pondré	al	día	 lo	más	deprisa
que	pueda,	pero	aun	así	me	llevará	un	par	de	minutos.

Se	 congregaron	 alrededor	 de	 la	mesa	 que	 había	 junto	 a	 las	 ventanas.	Martock,
todavía	apesadumbrado,	se	sentó	un	poco	aparte.	Sandoval	permaneció	de	pie.

—Déjenme	que	les	hable	un	poco	de	la	GulfCon	—dijo—.	Esta	convención	es	un
evento	 que	 organiza	 una	 empresa	 de	marketing,	 enclavada	 en	Dallas,	 llamada	 Star
Unlimited.	 Star	 es	 la	 cara	 visible	 de	 una	 firma	 de	Newark,	Nueva	 Jersey,	 llamada
Horizon	 Exports,	 que	 envía	 productos	 y	 materiales	 delicados	 a	 gobiernos	 y
organizaciones	 extranjeras.	 Horizon	 es,	 a	 su	 vez,	 una	 filial	 de	 STNG	 Corp.,	 un
conglomerado	 multinacional	 con	 intereses	 en	 toda	 clase	 de	 campos,	 desde	 la
seguridad	privada	a	la	construcción	de	bases	militares.

—Conocí	 a	 tíos	 de	 esa	 empresa	 en	 Afganistán	—dijo	 Jim—.	 Los	 llamábamos
Stingers.	Unos	auténticos	cabrones.

—Puede,	 pero	 saben	 guardar	 secretos.	 Por	 eso	 reciben	 tantos	 encargos	 de	 una
organización	de	Langley,	Virginia,	llamada	Agencia	Central	de	Inteligencia.

—Espere	un	segundo	—dijo	Rayna—.	¿Está	diciéndonos	que	la	CIA	patrocina	la
GulfCon?

—Exactamente.
—Joder	—dijo	Gary—.	No	 sabía	 que	 los	 trekkers	 fuesen	 una	 amenaza	 para	 la

seguridad	nacional.
—No	 lo	 son	 —continuó	 Sandoval—.	 Pero	 nos	 proporcionan	 un	 camuflaje

excelente.	Durante	los	últimos	cinco	años,	hemos	utilizado	la	GulfCon	como	tapadera
para	 una	 convención	 más	 pequeña,	 una	 reunión	 selecta	 de	 científicos,	 militares	 y
agentes	secretos	de	todos	los	rincones	de	Estados	Unidos.

—Eso	 es	 ridículo	 —dijo	 Gary—.	 ¿No	 podrían	 simplemente	 comunicarse	 por
correo	electrónico?

—Los	 asuntos	 que	 discutimos	 son	 demasiado	 importantes.	 Todos	 los	 agostos,
unos	 cincuenta	 de	 nosotros	 nos	 reunimos	 aquí.	 Nos	 vestimos	 como	 trekkies	 y
tratamos	de	participar	del	espíritu	del	evento,	 lo	que	contribuye	a	mantener	nuestra
tapadera.	De	hecho,	el	que	se	disfraza	del	personaje	más	raro	se	lleva	un	premio.

—¿Qué	tiene	de	raro	el	suyo?	—dijo	Willy—.	Es	el	del	holograma	del	médico	de
emergencia	de	la	Voyager.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

—Ah,	pero	es	que	no	lo	soy	—dijo	Sandoval—.	Soy	el	holograma	del	médico	de
emergencia	 de	 la	 Enterprise-E,	 de	 la	 película	 Primer	 contacto.	 El	 uniforme	 es
ligeramente	distinto.	Estudie	las	imágenes	de	la	película	y	lo	comprobará.
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—Qué	rastrero	—dijo	Gary—.	Lo	felicito.
—¿Y	de	qué	se	habla	en	esa	convención	dentro	de	la	convención?
Sandoval	señaló	la	ventana.
—De	ellos	—dijo—.	O,	para	ser	más	exactos,	de	las	cosas	que	los	crearon.
—¿Sabe	lo	que	son?	—preguntó	Jim—.	Cuéntenoslo.	Cuéntenoslo	todo.
—De	acuerdo	—dijo	Sandoval—.	La	información	que	estoy	a	punto	de	revelarles

es	confidencial,	pero	dadas	las	circunstancias,	creo	que	se	impone	hacerlo.	Les	ruego
que	 se	 guarden	 las	 preguntas	 para	 el	 final.	 Debemos	 ceñirnos	 a	 un	 horario	 muy
preciso,	así	que	tengo	que	darme	prisa.

—¿Un	horario?	—preguntó	Jim—.	¿Qué	clase	de…?
Sandoval	pidió	silencio	levantando	la	mano	derecha	y	entonces	empezó:
—¿Alguno	de	ustedes	está	familiarizado	con	el	Proyecto	Génesis?	—preguntó.
—¡La	 ira	de	Khan!	—exclamó	Willy	 como	 si	 estuviera	 respondiendo	 la	 última

pregunta	de	un	concurso	de	Star	Trek—.	Es	el	proceso	que	transforma	un	planeta	sin
vida	en	uno	vivo.

Sandoval	meneó	la	cabeza.
—No,	me	refiero	al	auténtico	Proyecto	Génesis,	una	misión	de	la	NASA	de	2001

que	recogió	muestras	de	vientos	solares	y	luego	las	trajo	a	la	Tierra	en	una	pequeña
cápsula	de	reentrada.

—Estoy	impaciente	por	oír	lo	que	tiene	que	ver	con	los	zombies	—dijo	Leia.
—Durante	la	reentrada,	los	paracaídas	de	la	cápsula	se	averiaron	y	no	se	abrieron.

Se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 en	 un	 campo	 de	 pruebas	 de	 Dugway,	 Utah,	 a	 casi
trescientos	cincuenta	kilómetros	por	hora.	Ante	el	gran	público,	la	avería	se	atribuyó
a	un	error	de	diseño.	En	realidad,	la	nave	fue	alcanzada	por	una	lluvia	de	meteoritos.
Tuvimos	suerte	de	recuperarla.	Tres	de	las	rocas	quedaron	encajadas	en	los	restos	de
la	nave	y	 llegaron	a	 la	Tierra.	Eran	nódulos	complejos	de	base	de	sílice	de	 tamaño
casi	 uniforme.	 Los	 recogimos,	 los	 llevamos	 al	 Centro	 Espacial	 Johnson	 y	 los
guardamos	en	una	sala	desinfectada.	No	sabíamos	lo	que	 teníamos.	Lo	hicimos	por
seguridad.

—¿Y	qué	tenían?	—preguntó	Jim.
—Por	 decirlo	 de	 una	 manera	 sencilla,	 semillas	 espaciales.	 Dios	 sabe	 cuánto

tiempo	habían	pasado	viajando	en	el	vacío,	buscando	un	lugar	en	el	que	echar	raíces.
—Pero	eran	rocas	—dijo	Gary—.	¿Cómo	podían	estar	vivas?
—Descubrimos	su	auténtica	naturaleza	al	cortarlas	en	dos	—dijo	Sandoval—.	Un

técnico	 resultó	 expuesto	 de	 algún	 modo,	 al	 inhalar	 o	 quizá	 ingerir	 un	 poco	 de	 su
materia.	Tres	horas	más	tarde	estaba	enfermo.	Otras	dos	horas	después	había	muerto,
y	al	cabo	de	poco	tiempo…

—El	primer	zombie	—dijo	Gary.
—El	primer	 reanimado	—lo	corrigió	Sandoval—.	Por	suerte,	esto	sucedió	en	 la

base.	Lo	pusimos	en	cuarentena	en	cuanto	comprendimos	 la	verdad	y	conseguimos
aceptarla.	 Aun	 así,	 la	 situación	 estuvo	 a	 punto	 de	 escapársenos	 de	 las	 manos.	 El
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técnico,	al	que	más	adelante	se	designaría	como	Paciente	Uno,	mordió	a	dos	médicos
y	a	un	guardia	de	seguridad	antes	de	ser	reducido.	Todos	ellos	enfermaron,	murieron
y	revivieron.	Cosa	que,	por	expresarlo	sin	dramatismos,	cambió	el	 tenor	de	nuestra
investigación.

—Tendrían	que	haberlos	enviado	de	regreso	al	espacio.
—El	 material	 se	 consideraba	 demasiado	 peligroso	 para	 moverlo.	 El	 gobierno

construyó	un	recinto	de	contención	secreto	en	el	centro	Johnson.	Y	allí	es	donde	ha
pasado	los	últimos	cinco	años.

—¿Y	qué	han	descubierto?	—preguntó	Rayna.
—Expusimos	las	muestras	a	diversas	plantas	y	animales	para	evaluar	la	amenaza

que	representaban	para	 la	vida	 terrestre.	Descubrimos	que	 las	células	alienígenas,	y
utilizo	el	término	«célula»	con	libertad,	puesto	que	su	estructura	interna	no	tiene	nada
que	ver	con	la	nuestra,	pueden	producir	la	reanimación	al	cabo	de	doce	horas	de	su
ingestión.	 La	 víctima	 muere	 y	 luego	 resucita,	 siempre	 con	 un	 ojo	 adicional.	 El
proceso	no	afectaba	a	 los	 reptiles,	anfibios,	peces	y	otras	 formas	de	vida	primitiva.
Sus	 redes	 nerviosas	 son	 demasiado	 básicas	 para	 las	 transformaciones	 que	 llevan	 a
cabo	los	alienígenas.

—¿Qué	clase	de	transformaciones?	—preguntó	Rayna.
—Desactivan	cosas	como	la	respiración	o	las	funciones	mentales	superiores.	Pero

mantienen	 la	 capacidad	motora.	Al	menos,	 en	 cierta	medida,	 pues	 no	 dejan	 de	 ser
cadáveres	 ambulantes.	 Los	 alienígenas	 sólo	 pueden	 hacer	 que	 sus	 huéspedes	 se
muevan	con	lentitud.

—Así	que	no	son	zombies	corredores	—dijo	Gary.
—¿Cómo?
—Ya	sabe,	los	zombies	rápidos	pueden	ser	una	verdadera	putada	—respondió	el

otro.
Sandoval	esbozó	una	sonrisa	cansada.
—No,	no	corren	—dijo.
—¿Han	tratado	de	comunicarse	con	ellos?	—preguntó	Jim
—Por	supuesto.	Pronto	descubrimos	que	no	poseen	inteligencia.	A	decir	verdad,

lo	único	que	quieren	es…
—¿Comer?	—preguntó	Rayna.
—En	 realidad	no	—continuó	Sandoval—.	Cubren	 sus	necesidades	nutricionales

mediante	 una	 especie	 de	 fotosíntesis.	 Con	 un	 poco	 de	 radiación	 de	 cualquier	 tipo
procedente	 del	 extremo	 del	 espectro	 electromagnético,	 de	 rayos	 ultravioleta	 a
microondas,	están	servidos.

—¿Y	para	qué	muerden?	—preguntó	Jim.
—Es	 una	 forma	 de	 reproducción.	 Necesitan	 anfitriones	 para	 reproducirse	 y	 su

modo	 de	 infección	 es…	 ingenioso.	 Destruyen	 la	 mayor	 parte	 del	 cerebro	 de	 los
infectados,	 pero	 conservan	 las	 partes	 responsables	 de	 las	 funciones	 motoras	 y	 del
hambre.	 Los	 reanimados	 experimentan	 un	 deseo	 primario	 de	 consumir	 a	 otras
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criaturas.
—¿Y	cómo	ayuda	eso	a	la	reproducción?	—preguntó	Gary.
—Los	impulsa	un	abrumador	deseo	de	cazar,	pero	no	se	 les	da	demasiado	bien.

Son	lentos	y	físicamente	débiles.	Así	que	la	mayoría	de	las	veces,	salvo	que	consigan
sorprender	o	acorralar	a	su	presa,	lo	único	que	llegan	a	hacer	es	morderla	una	o	dos
veces	antes	de	que	la	«comida»	se	les	escape.	Las	víctimas	se	esconden	en	un	rincón,
mueren	y	vuelven	a	levantarse…	bajo	una	nueva	dirección,	claro.

—Reproducción	 a	 través	 de	 una	 tosca	 estrategia	 de	 caza	—dijo	Gary—.	No	 es
demasiado	elegante	que	digamos.

Sandoval	hizo	un	ademán	en	dirección	a	la	ventana.
—Pero	funciona.
—Supongo	que	no	habrán	desarrollado	una	vacuna	—dijo	Jim.
—Me	 temo	 que	 no.	 La	 enfermedad	 es	 fatal	 en	 todas	 las	 circunstancias.	 Lo

descubrimos	 tras	 estudiar	 a	 cuarenta	 y	 seis	 especímenes	 animales	 infectados
intencionadamente,	más	siete	humanos	infectados	por	accidente.

—¿Siete?	—dijo	Rayna—.	Sólo	ha	mencionado	cuatro.
—Tras	el	 incidente	del	Paciente	Uno,	pusimos	en	práctica	las	máximas	medidas

de	 seguridad,	pero	 a	pesar	de	 ellas,	 el	 organismo	 logró	 transmitirse	 a	 tres	personas
más.	 Cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 seguía	 infectando	 víctimas	 incluso	 en
condiciones	 de	máxima	 seguridad,	 abandonamos	 las	 actividades	 de	 estudio.	Ahora
nos	 centramos	 en	 la	 contención.	 O	 al	 menos	 lo	 estábamos	 haciendo	 hasta	 esta
semana.

—¿Cómo	han	escapado?	—preguntó	Gary.
—No	conozco	todos	los	detalles,	porque	no	estaba	allí	cuando	sucedió.	La	tarde

del	 miércoles,	 a	 las	 cinco	 y	 doce	 de	 la	 tarde,	 una	 anomalía	 generalizada	 de	 los
ordenadores	 hizo	 que	 se	 abrieran	 las	 puertas	 de	 las	 instalaciones	 de	 cuarentena.
Muchos	 de	 los	 especímenes	 de	 su	 interior	 llevaban	 años	 sin	 ser	 examinados.	 Los
riesgos	eran	excesivos.

—¿Qué	provocó	el	fallo	de	los	ordenadores?	—preguntó	Gary.
—Puede	 que	 fuese	 un	 ataque	 cibernético.	 Aunque	 me	 pregunto	 si	 fueron	 los

propios	 alienígenas.	 Después	 de	 haber	 visto	 las	 insidiosas	 estrategias	 que	 han
utilizado	para	infestar	entidades	biológicas,	no	puedo	desechar	la	idea	de	que	hayan
encontrado	alguna	manera	de	infiltrarse	en	los	ordenadores	del	complejo.

—Y	si	se	había	desatado	el	infierno,	¿por	qué	decidieron	venir	a	la	GulfCon?
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 sucedido,	 la	 reunión	 era	 más	 importante	 que	 nunca.

Además,	al	principio	no	parecía	haber	urgencia.	En	caso	de	contaminación	general,
las	 instalaciones	 estaban	 equipadas	 con	 un	 mecanismo	 de	 seguridad	 a	 prueba	 de
fallos.	Una	bomba	termobárica	que	incineraría	todo	lo	que	contenía	el	búnker.

—El	accidente	del	que	estaban	hablando	en	las	noticias	—dijo	Jim.
—Exacto.	 La	 bomba	 tenía	 potencia	 suficiente	 como	 para	 vaporizar	 toda	 la

materia	orgánica	y	semiorgánica.	Pero	no	tanta,	en	teoría,	como	para	atravesar	los	dos
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metros	de	grosor	de	las	paredes	exteriores.	En	caso	de	contaminación,	debía	convertir
el	lugar	en	un	crematorio.

—Y	sin	embargo…	aquí	estamos,	ocultándonos	de	los	zombies	—dijo	Rayna.
—En	 efecto	 —dijo	 Sandoval—.	 Unas	 dos	 docenas	 de	 personas	 del	 centro

Johnson	 tenían	 previsto	 asistir	 a	 la	 convención.	 Una	 de	 ellas,	 o	 puede	 que	 más,
resultaron	 infectadas	 y	 trajeron	 la	 plaga	 a	 Houston.	 Sospecho	 que	 fue	 el	 coronel
Oliver	Cronin,	el	jefe	de	seguridad	de	la	base,	pero	este	dato	no	está	confirmado.

—¿Qué	traje	llevaba?	—preguntó	Gary.
La	digresión	pareció	divertir	a	Sandoval.
—El	de	Bele,	del	episodio	de	 la	 serie	original	Que	ése	sea	su	último	campo	de

batalla.	Era	un	gran	fan	de	la	antigua	serie	de	Batman.
—¿Bele,	el	personaje	de	Star	Trek,	era	un	gran	fan	de	Batman?	—preguntó	Jim

con	impaciencia.
—No.	El	coronel	Oliver	Cronin,	el	jefe	de	seguridad	de	la	base.	El	actor	que	hacía

de	El	Joker	en	esa	serie	era…
—¡Ah!	¡Yo	lo	sé!	¡Frank	Gorshin!	—exclamó	Gary.
—Exacto.	Frank	Gorshin	interpretaba	a	El	Joker,	pero	también	a	Bele.	No	era	un

disfraz	muy	complicado	para	el	coronel.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	pintarse	la
mitad	de	la	cara	de	negro	y	la	otra	mitad	de	blanco,	y	conseguir	un	mono	plateado.

—Recuerdo	ese	episodio	—dijo	Rayna—.	Era	sobre	unos	 tíos	que	 libraban	una
guerra	 racial	 interplanetaria.	Uno	de	 los	grupos	 llevaba	 la	mitad	derecha	de	 la	cara
negra	y	la	otra	mitad	blanca,	mientras	que	el	otro	grupo	tenía	los	colores	al	revés.

—Una	 premisa	 cromática	 realmente	 tonta	 —comentó	 Gary—,	 rayana	 en	 la
parodia.

—Sin	embargo,	a	Gorshin	lo	nominaron	a	los	Emmy	por	su	papel	—señaló	Willy.
—Cosa	 absurda,	 debo	 decir	—replicó	Gary—.	Nominaron	 al	 Emmy	 al	 tío	 que

tenía	la	parte	derecha	negra,	mientras	que	el	que	tenía	de	ese	color	la	izquierda,	que
había	hecho	exactamente	el	mismo	trabajo…

—Lou	Antonio	—dijo	Willy.
—Sí,	Lou	«izquierda-negra»	se	quedó	sin	nada	—concluyó	Gary,	indignado.
Sandoval	trataba	de	seguir	el	hilo	de	la	conversación	con	la	cabeza	ladeada,	como

un	perro	que	ha	oído	un	ruido	extraño.
—Me	temo	que	me	he	perdido	un	poco…	—dijo.
Jim	aspiró	hondo	y	soltó	el	aire	 lentamente.	Pensó	en	decirles	a	Willy	y	a	Gary

que	cerraran	el	pico,	pero	al	 final	decidió	no	hacerlo.	Mejor	que	se	centraran	en	el
currículum	vitae	de	Lou	Antonio	y	no	en	los	monstruos	que	los	rodeaban.

—Estoy	casi	 seguro	de	que	el	coronel	Cronin	 llegó	a	 la	GulfCon	—dijo	Jim—.
Esta	tarde,	nuestro	jefe	de	seguridad	recibió	varias	quejas	sobre	un	mimo	borracho.	El
tío	andaba	 tambaleándose	por	ahí,	aporreando	 las	puertas.	La	policía	se	 lo	 llevó,	 lo
que	quiere	decir	que	seguramente	infectó	una	comisaría	entera	él	solito.

—Un	espécimen	sin	otros	problemas	de	salud	siente	los	síntomas	al	cabo	de	tres	o
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cuatro	horas	desde	 la	 infección	—dijo	Sandoval—.	El	declive	 físico	es	muy	 rápido
después	 de	 eso.	 La	 muerte	 se	 produce	 en	 un	 plazo	 de	 unas	 doce	 horas	 y	 la
reanimación	 poco	 después.	 Si	 el	 sujeto	 infectado	 muere	 en	 el	 ataque	 inicial,	 la
reanimación	puede	ser	casi	inmediata.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rayna.
—Es	más	fácil	robar	la	casa	si	no	hay	nadie	para	defenderla	—dijo	Sandoval—.

Además,	 los	 parásitos	 trabajan	 más	 deprisa	 en	 presencia	 de	 una	 fuente
electromagnética.	La	«comida»	los	hace	madurar	más	deprisa.

Jim	suspiró.	Nada	de	todo	aquello	servía	para	nada.
—Hay	montones	 de	 cosas	 que	 no	 saben	—dijo	Rayna—.	 ¿No	 han	 tenido	 años

para	estudiar	a	esas	criaturas?
—Responderé	 a	 su	 pregunta	 con	 otra	 —dijo	 Sandoval—.	 ¿Qué	 la	 atrajo

inicialmente	de	Star	Trek?
—Me	parecía	que	Patrick	Stewart	estaba	buenísimo	—dijo	Rayna.
—Bien.	¿Y	sabe	 lo	que	me	gustaba	a	mí?	El	 inevitable	momento	en	el	que	una

horrible	crisis	amenazaba	con	destruir	la	nave	y	no	parecía	haber	salida.	Y	entonces,
de	repente,	en	el	último	segundo,	a	Scotty,	o	a	Geordi	LaForge,	o	a	B’Elanna	Torre	o
al	jefe	O’Brien	les	cambiaba	la	mirada	y	soltaba	una	larga	parrafada	pseudocientífica
sobre	ventilar	el	plasma	de	las	nacelas	de	salto	o…

—…	recalibrar	los	cristales	de	dilitio	—continuó	Willy.
—…	expulsar	el	núcleo	de	salto	—añadió	Gary,	de	nuevo	entusiasmado.
—Exacto	—continuó	Sandoval—.	Y	hacían	esos	cambios	de	inmediato,	pulsando

unos	 cuantos	 botones,	 y	 la	 cosa	 siempre	 funcionaba.	 Eso	 me	 encantaba.	 Me
encantaba	 la	 idea	de	que,	por	muy	grave	que	fuese	 la	situación,	siempre	surgía	una
solución	científica.	Hasta	McCoy	participaba.	Necesitaban	un	antídoto,	o	una	vacuna
para	 una	 nueva	 enfermedad,	 y	 la	 sintetizaba	 antes	 de	 que	 salieran	 los	 títulos	 de
crédito,	y	encima	le	quedaba	tiempo	para	charlar	con	Spock.	Pero	ahora	que	me	he
convertido	en	un	científico	de	verdad,	¿quieren	saber	lo	que	he	descubierto	sobre	la
visión	de	la	realidad	de	Star	Trek?

—¿Qué?	—preguntó	Jim.
—Que	solo	funciona	en	Star	Trek.	En	este	continuo	espaciotemporal,	uno	puede

poner	un	montón	de	ordenadores	y	a	las	mejores	mentes	del	mundo	a	trabajar	en	un
problema	sin	encontrar	una	respuesta	rápida.	Puede	tardar	años.	O	decenas	de	años.
Uno	tiene	que	seguir	insistiendo	con	el	martillo	hasta	que	se	parte	la	nuez.

—No	creo	que	tengamos	tanto	tiempo	—dijo	Leia.
—Exactamente.	 Y	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 nos	 jugamos,	 se	 impone	 una

solución	más	burda.	Razón	por	la	que	tenemos	que	salir	de	aquí.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Jim.
—En	este	momento,	 un	grupo	de	gente	muy	poderosa	 está	 tratando	de	 impedir

que	la	plaga	se	extienda.	Y	no	van	a	abordar	el	problema	como	los	científicos	de	la
Federación.	Se	parecen	más	a	los	klingon.	Utilizarán	una	estrategia	de	contención	y
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aniquilación.	 Houston	 está	 perdida.	 Acordonarán	 la	 zona	 y	 liquidarán	 a	 todo	 el
mundo,	sean	supervivientes	o	infectados.

—Eso	es	muy	fuerte	—dijo	Gary.
—El	peligro	es	demasiado	grande	para	hacer	otra	cosa.	Si	la	infección	se	propaga,

podría	destruir	el	mundo	entero.	El	gobierno	rodeará	la	ciudad	y	puede	que	conceda
un	breve	periodo	de	gracia	a	los	humanos	supervivientes	para	escapar.	Después…

—Ay,	mierda	—dijo	Jim—.	Nos	lanzarán	una	bomba	nuclear.
—Supongo	que	utilizarán	una	bomba	de	fusión.	Convertirá	en	pequeños	cristales

toda	la	zona.	Es	el	único	modo	de	estar	seguros.
Se	hizo	el	silencio	en	el	cuarto.	Ya	nadie	se	acordaba	de	Lou	Antonio.
—Yo	pensaba	que	esos	alienígenas	se	alimentaban	de	radiación	—dijo	Rayna.
—Sólo	la	de	baja	frecuencia	—dijo	Sandoval—.	La	radiación	de	alta	energía	que

liberan	 las	 bombas	 atómicas,	 como	 los	 rayos	gamma	y	otras	 parecidas,	 es	 tan	 letal
para	 ellos	 como	 para	 nosotros.	 Sobre	 todo	 en	 sus	 formas	 actuales,	 más	 o	 menos
orgánicas.	Además,	el	impulso	electromagnético	producido	por	la	explosión	también
podría	 ser	 desastroso	 para	 ellos.	 Las	 corrientes	 eléctricas	 pueden	 destruir	 las	 redes
nerviosas	que	los	unen	a	sus	anfitriones.

—Eso	explica	por	qué	funcionan	nuestros	táseres	—dijo	Jim.
—¿Qué	hacemos	entonces?	—preguntó	Rayna.
—Evacuar	la	zona	—dijo	Sandoval—.	Es	nuestra	única	esperanza.
—Destruir	 Houston	 para	 salvar	 el	 mundo	 —dijo	 Gary—.	 Supongo	 que	 los

intereses	de	muchos	pesan	más	que	los	de	unos	pocos.
—Sólo	que	no	estamos	hablando	de	unos	pocos	—dijo	Jim—.	Hay	cinco	o	seis

millones	 de	 personas	 en	 la	 zona	 de	 Houston.	 Es	 la	 cuarta	 ciudad	 más	 grande	 de
Estados	Unidos.

—No	por	mucho	tiempo	—añadió	Sandoval.
—¿Cuándo	atacarán?	—preguntó	Jim.
—Calculo	que	al	amanecer	—dijo	Sandoval—.	Esperarán	a	tener	luz	diurna	para

poder	llevar	a	cabo	una	evaluación	de	daños.
—¿No	puede	ponerse	en	contacto	con	ellos	y	solicitar	una	extracción?	—preguntó

Jim.
—Ya	lo	he	hecho,	a	través	de	un	enlace	por	satélite	pirateado.	Es	el	único	modo,

teniendo	 en	 cuenta	 que	 Internet	 no	 funciona	 y	 los	 teléfonos	 móviles	 no	 tienen
cobertura.	Su	respuesta	fue	descargar	un	gusano	en	mi	ordenador	que	me	frió	el	disco
duro.	Es	el	modo	que	tiene	el	gobierno	decirme	que	soy	prescindible.

—No,	no	lo	es	—dijo	Jim—.	Ninguno	de	nosotros	 lo	es.	Y	menos	un	científico
que	comprende	a	esas	criaturas.	Tenemos	que	salir	de	aquí.	Necesitamos	vehículos.

—A	mí	no	me	miréis	—dijo	Leia—.	Vine	en	taxi.
Jim	se	acercó	a	las	ventanas	y	miró	a	la	calle.	Tenía	una	camioneta	en	el	garaje

del	Botany	Bay,	pero	no	había	espacio	suficiente	para	todos.
—Lo	que	necesitamos	es	el	minibús	de	Matt.	Está	en	el	garaje.	No	está	 lejos	y
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tiene	sitio	para	todos	nosotros.
—Te	 olvidas	 de	 que	 las	 llaves	 las	 tiene	Matt	—dijo	Gary—.	Tal	 vez	 podamos

seguir	 su	 rastro	 y	 pedirle	 que	 nos	 lleve.	 Coño,	 incluso	 estoy	 dispuesto	 a	 ponerle
gasolina	otra	vez.

Rayna	le	sonrió.
—Y	tú	te	olvidas	de	que	soy	la	timonel	de	la	Stockard.	—Sacó	unas	llaves	de	su

bolsillo	 y	 se	 las	 arrojó	 a	 Jim—.	 Y	 de	 que,	 en	 mi	 calidad	 de	 tal,	 una	 de	 mis
responsabilidades	es	custodiar	el	segundo	juego	de	llaves.

—Genial	—dijo	Jim—.	Ya	tenemos	nuestro	vehículo.	Ahora	lo	único	que	hay	que
hacer	es	llegar	al	garaje	sin	que	los	zombies	nos	hagan	trizas.

—Sé	positivo	—dijo	Rayna—.	Las	cosas	podrían	ir	peor.
En	ese	momento,	las	luces	se	apagaron.
—¿Decías?	—preguntó	Jim.
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27

LA	MEDIDA	DE	UN	HOMBRE

El	 grupo	 permaneció	 en	 silencio	 en	 la	 oscuridad,	 conteniendo	 la	 respiración,	 a	 la
espera	de	que	volviera	la	luz.	Finalmente,	Sandoval	expresó	en	voz	la	desagradable
pero	evidente	verdad:

—Ahora	 estamos	 aún	más	 en	 desventaja.	 Los	 reanimados	 ven	 extremadamente
bien	en	condiciones	de	escasa	iluminación.	Nosotros	no.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	Willy—.	 Los	 pasillos	 estarán	 totalmente	 a
oscuras.	No	veremos	a	los	zombies	hasta	que	los	tengamos	encima.

—Las	luces	de	emergencia	del	hotel	se	activan	cuando	se	va	la	luz	—dijo	Jim—.
Además,	tenemos	un	par	de	linternas	y	nuestros	táseres	tienen	leds.

—Si	encendemos	eso,	será	como	si	gritáramos:	«Eh,	aquí,	venid	a	devorarnos»	—
dijo	 Gary—.	 Los	 atraerá	 como	 polillas.	 Como	 enormes	 y	 apestosas	 polillas
devoradoras	de	carne…

—Ojalá	 pudiéramos	 esperar	 hasta	 el	 amanecer	—dijo	 Leia—.	 Seguro	 que	 esas
criaturas	volvían	a	meterse	en	sus	agujeros.

Jim	miró	a	Sandoval.	Éste	sacudió	la	cabeza.
—La	zona	será	un	montón	de	cenizas	para	entonces	—dijo.
—Pues	entonces	habrá	que	jugar	con	las	cartas	que	nos	han	tocado	—dijo	Jim.
Consultó	su	reloj.
—Son	 las	 cuatro	y	media	—dijo—.	Debemos	estar	 listos	para	 irnos	a	 las	 cinco

¿Alguna	pregunta?
—Bueno…	sí	—dijo	Willy—.	¿Cómo	llegamos	hasta	el	sótano?
—¿Qué	tenemos	que	llevar?	—preguntó	Rayna.
—¿Quién	lleva	los	táseres	y	quién	las	espadas?	—preguntó	Gary.
Jim	 estudió	 sus	 caras	 de	 preocupación.	 Había	 estado	 en	 situaciones	 parecidas

antes.	 Sabía	 cuándo	 la	 gente	 necesitaba	 consejo,	 liderazgo	 y	 apoyo	 moral.	 Pero
estaban	mirando	al	tío	equivocado.

—Eh,	 yo	 sólo	 soy	 el	 botones	—dijo—.	 Conozco	 el	 hotel	 y	 puedo	 llevaros	 al
garaje,	 pero	 no	 os	 prometo	 nada.	Dejad	 de	mirarme	 como	 si	 fuese	 una	 especie	 de
Señor	de	Dahar.

Dicho	 esto,	 salió	 de	 la	 suite	 por	 la	 puerta	 interior	 que	 comunicaba	 con	 la
habitación	de	Martock.

—¿Y	eso?	—dijo	Gary	a	Rayna—.	Yo	creía	que	tu	hermano	era	G.I.	Joe.
—Yo	hablaré	con	él	—dijo	Rayna.
Siguió	 a	 Jim	 a	 la	 suite	 de	 Martock.	 Se	 lo	 encontró	 mirando	 por	 la	 ventana,

perfilado	por	la	débil	iluminación	que	se	colaba	desde	el	atrio.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó.
Jim	 estaba	 observando	 el	 atrio.	 Podía	 distinguir	 el	 sillón	 en	 el	 que	 se	 había

quedado	 dormido	 hacía	 una	 eternidad.	 El	 periódico	 estaba	 a	 su	 lado,	 pulcramente
doblado.	Pensó	que	quizá	todo	aquello	fuese	sólo	un	mal	sueño.	Puede	que	fuera	una
de	esas	malísimas	películas	de	terror	en	las	que	el	héroe	despierta	en	los	fotogramas
finales	y	descubre	que	los	noventa	minutos	anteriores	han	sido	solamente	una	terrible
pesadilla.

—Nada	—respondió	al	fin—.	Estaba	revisando	las	luces	de	emergencia.	No	son
muy	potentes,	pero	sí	lo	bastante	para	que	podamos	ver.

—Bueno,	 si	 lo	 que	 pretendías	 era	 desmotivar	 a	 todo	 el	 mundo,	 has	 hecho	 un
trabajo	estupendo.	Has	conseguido	que	sentarse	y	esperar	a	que	nos	alcance	la	muerte
parezca	una	buena	idea.

—Puede	que	lo	sea.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Rayna.
—No	 llegaremos	 al	 sótano	 sin	bajas	—dijo—.	Algunos	de	nosotros,	 puede	que

todos,	moriremos.
—¿Por	qué	eres	tan	pesimista?	—preguntó	Rayna—.	Bajamos,	nos	montamos	en

el	minibús	y	nos	largamos.	Misión	cumplida.
—Te	has	dejado	algo.	La	parte	en	la	que	tenemos	que	esquivar	o	destruir	a	todos

los	cabronazos	antropófagos	que	se	interponen	en	nuestro	camino.	Si	son	demasiados,
será	como	si	nuestro	minibús	estuviera	aparcado	en	Ceti	Alfa	V.

—¿Y	qué	quieres	que	hagamos?
—Quizá	nada.	Quizá	deberíamos	vaciar	el	minibar	y	ponernos	pedos.	Matarnos	a

beber	antes	de	que	nos	maten	a	bombazos.	Al	menos	sería	indoloro.
—Menuda	locura	—dijo	Rayna.
—Pues	entonces	no	te	va	a	gustar	nada	mi	otra	idea.	Conseguimos	que	todos	los

demás	se	emborrachen	y	luego	Leia,	tú	y	yo	intentamos	llegar	al	garaje.	Tendremos
más	posibilidades.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	Rayna—.	¿Te	has	olvidado	de	que	a	Gary	se	le	ocurrió
cómo	ponerse	en	contacto	con	vosotros	cuando	estabais	atrapados?	¿O	de	que	Willy
atrajo	a	los	zombies	mandando	un	ascensor	a	su	piso?	Sin	ellos,	lo	más	probable	es
que	no	estuviésemos	aquí.

—Les	estoy	agradecido	—dijo	Jim—.	Pero	no	son	lo	bastante	fuertes	para	lo	que
nos	espera.	Nos	ralentizarán.	Podrían	matarnos	a	todos	por	su	culpa.

—Hay	distintos	tipos	de	fuerza,	Jim	—respondió	su	hermana.
—Sí,	sí,	sí.	Infinita	diversidad	en	infinitas	combinaciones…
—¿Te	acuerdas	de	eso?
—Por	supuesto.	Y	también	de	algo	que	aprendí	en	el	ejército:	acepta	la	mierda.	O

sea,	no	te	quejes	de	 las	cartas	que	te	han	tocado.	Afronta	 la	realidad.	Sin	perder	un
momento.

—Hay	una	parte	de	ti	a	la	que	le	encanta	esto	—dijo	Rayna,	alzando	la	voz—.	Por
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fin	estás	de	vuelta	en	tu	elemento.
Jim	lanzó	a	su	hermana	una	mirada	asesina.
—No	hay	ninguna	parte	de	mí	a	la	que	le	guste	esto	—dijo—.	Porque	me	da	la

impresión	 de	 que	 sólo	 puedo	 elegir	 entre	 ver	 a	 mi	 hermana	 desintegrada	 en	 una
explosión	nuclear	o	destrozada	por	unos	zombies.

—Tiene	que	haber	otra	salida	—dijo	Rayna—.	Siempre	la	hay.
—La	 habría	 si	 esto	 fuese	 un	 episodio	 de	Star	Trek,	 pero	 no	 lo	 es.	 Esto	 es	 una

película	de	zombies.	Las	reglas	son	distintas.
—A	ver,	ilumíname	—dijo	Rayna.
—En	Star	Trek	siempre	se	trata	de	aplicar	los	elevados	ideales	de	la	Federación	a

situaciones	complicadas	—dijo	 Jim—.	Por	muy	mal	que	estén	 las	cosas,	 se	 supone
que	debes	ceñirte	a	las	normas	de	no-disparar-primero,	no-contactar-con-culturaspre-
salto	 y	 no-alterar-la-línea-temporal.	 Pero	 en	 el	 universo	de	 los	 zombies,	 se	 trata	 de
librarse	 de	 todo	 el	 lastre,	 todo	 aquello	 —la	 moralidad,	 el	 sentimentalismo	 o	 los
débiles—	que	pueda	impedir	que	veas	el	próximo	amanecer.	Porque,	por	 impecable
que	 sea	 tu	 comportamiento,	 nunca	 conseguirás	 que	 el	 otro	 lado	 vea	 las	 cosas	 a	 tu
manera.	No	piensan.	Sólo	matan.

—No	puedes	 renunciar	 a	 todo	 lo	que	 te	 convierte	 en	humano	 sólo	porque	haya
una	crisis	—dijo	Rayna—.	Si	el	único	modo	de	vencer	a	los	zombies	es	imitarlos,	no
nos	merecemos	ganar.

—¿Quién	dice	que	podamos	ganar?	¿No	has	visto	lo	que	está	pasando	ahí	fuera?
¿Y	si	el	resto	del	mundo	está	igual?

—¿Y	si	no	es	así?	La	cuestión	es	que	no	lo	sabemos.	El	resto	del	planeta	podría
estar	 perfectamente.	 El	 único	 modo	 de	 averiguarlo	 es	 comprobarlo	 por	 nosotros
mismos.	Y	eso	no	pasará	si	no	 levantas	ese	culo	mórbido	y	 llorón	 tuyo,	y	 tomas	el
mando.

—Eso	no	va	a	pasar.
—Bueno,	pues	yo	me	voy.	Lo	único	que	tienes	que	decidir	es	si	quieres	ayudarme

o	no.
Jim	estudió	el	rostro	de	su	hermana.
—Lo	dices	en	serio,	¿verdad?	—dijo.
—Ponme	a	prueba.
Jim	miró	a	Rayna	un	momento	más.	Lo	suficiente	como	para	decidir	que	la	creía.
—De	 acuerdo	 —dijo—.	 Iremos	 todos	 juntos.	 Supongo	 que	 no	 he	 logrado

impresionarte	con	mi	pesimismo.
—En	absoluto	—dijo	Rayna—.	Soy	una	trekkie.	Nosotros	no	sabemos	lo	que	es	la

desesperación.
Jim	abrazó	a	su	hermana	con	fuerza.
—Ten	cuidado	—dijo	ella—.	No	me	estropees	el	maquillaje.
—Será	una	broma,	¿no?	A	estas	alturas,	¿a	quién	le	importa?
—A	 mí	 —dijo	 Rayna—.	 Tardé	 mucho	 en	 ponérmelo.	 Y	 hasta	 la	 mañana	 del
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lunes,	cuando	la	GulfCon	se	haya	clausurado	oficialmente,	soy	una	andoriana.
—A	mí	me	parece	que	la	GulfCon	ya	está	bastante	«clausurada».
—De	eso	nada	—respondió	Rayna,	mirando	a	su	hermano	directamente	a	los	ojos

—.	Para	mí	no.
Jim	 permaneció	 en	 la	 oscuridad	 un	 momento,	 observando	 cómo	 volvía	 su

hermana	a	la	suite	que	hacía	esquina.	De	repente	comprendió	que	su	maquillaje	azul
era	algo	más	que	una	fina	capa	de	pigmento.	Era	un	campo	de	fuerza	que	mantenía	a
raya	 los	horrores	que	 la	 rodeaban.	Una	burbuja	de	negación	que	 le	 permitía	 seguir
adelante	mientras	tantos	otros	—incluido	él	mismo—	vacilaban.

Si	ella	podía	hacerlo,	tal	vez	otros	también	pudieran.	Puede	que	una	apelación	a
su	trekkismo	 fuese	lo	único	que	hacía	falta	para	convertirlos	en	algo	parecido	a	una
unidad	de	combate.	O	al	menos	una	unidad	lo	bastante	cohesionada	como	para	tener
alguna	posibilidad	de	escapar	con	vida	del	centro	de	atrocidades	Botany	Bay.

Necesitaba	una	manera	de	unirlos.
Se	acercó	a	un	perchero	con	ruedas	y	comenzó	a	abrir	 las	bolsas.	Sacó	el	fáser,

pulsó	el	gatillo	y	examinó	las	prendas	bajo	su	luz	cálida	y	rojiza.	Tras	abrir	la	sexta
bolsa	 sin	 encontrar	 nada	 de	 utilidad,	 comenzó	 a	 sentirse	 tonto.	 Entonces,	 en	 la
séptima,	encontró	lo	que	quería.

Justo	lo	que	quería.
Se	quitó	el	uniforme	del	hotel,	lo	tiró	al	suelo	y	comenzó	a	cambiarse.	Casi	había

terminado	cuando	entró	Leia	en	el	cuarto.
—¿Qué	haces?	—preguntó	ella.
—Meterme	en	el	personaje.	¿Y	tú,	qué	estás	haciendo?
—Buscarte.	Puede	que	ésta	sea	la	última	vez	que	disponemos	de	un	rato	a	solas

hasta	dentro	de	mucho.
Leia	se	le	acercó.	Jim	se	había	puesto	el	traje	hasta	la	cintura.
—Hay	 una	 cosa	 que	 me	 estaba	 preguntando	 —dijo—.	 ¿Qué	 piensas	 de	 las

relaciones	entre	distintas	razas?
Jim	 tardó	 un	momento	 en	 comprender	 lo	 que	 le	 estaba	 preguntando.	 Entonces

sonrió.
—Voy	 a	 ser	 sincero	 contigo	 —dijo—.	 Tengo	 entendido	 que	 es	 bastante

complicado	conseguir	que	funcionen.	Tú	querrías	ponerle	al	perro	Wicket	y	yo	Worf.
¿Dónde	íbamos	a	encontrar	un	punto	intermedio?

—Puede	que	aquí	—dijo	ella	mientras	se	inclinaba	hacia	delante	y	lo	besaba.	Jim
la	atrajo	hacia	sí.	Esta	vez	estaba	preparado	para	saborearlo,	y	de	nuevo,	durante	un
breve	instante,	dejó	de	sentirse	como	si	se	encontrara	en	una	película	de	zombies.	No
estaban	en	un	videojuego	ni	en	un	episodio	de	Star	Trek.	Estaban	en	un	sitio	mucho
mejor,	mucho	más	real…	pero	sólo	duró	un	instante.	Leia	interrumpió	el	abrazo.

—Tal	 vez	 podría	 funcionar	—reconoció	 él—.	 Pero	 no	 lo	 sabremos	 con	 certeza
hasta	 que	 salgamos	 de	 aquí.	 Y	 para	 ello,	 tenemos	 que	 motivar	 a	 la	 gente	 de	 la
habitación	de	al	lado.
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—¿Y	cómo?
—Dándoles	lo	que	necesitan:	un	capitán.
—¡Por	fin!	—exclamó	Leia.
—Por	eso	he	decidido	quitarme	el	uniforme	del	hotel.
—Eso	 no	 era	 un	 uniforme	 —dijo	 ella—.	 Era	 un	 disfraz.	 Era	 fingir	 que	 eres

alguien	que	no	eres.
Jim	terminó	de	vestirse.	La	última	prenda	era	una	casaca	dorada	de	capitán	de	la

serie	original.
—Mejor.
Leia	le	pasó	una	mano	por	el	torso.
—Te	sienta	como	un	guante	—dijo.
Jim	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta	de	la	otra	suite.
—Es	hora	de	salvar	la	galaxia	—dijo.
—No	 tendrás	 que	 hacerlo	 todo	 solo	 —dijo	 ella—.	 Si	 nos	 salvas,	 puede	 que

nosotros	te	salvemos	también	a	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	143



28

LA	COLECCIÓN	DE	FIERAS,	PARTE	II

Cuando	Jim	y	Leia	volvieron	a	salir	de	la	habitación	de	Martock	eran	casi	las	cinco
en	punto.	No	había	tiempo	que	perder.

El	nuevo	uniforme	surtió	el	efecto	deseado.
—Hostia	puta,	capitán	en	el	puente	—dijo	Willy.
—Escuchadme	 todos	—dijo	 Jim—.	 Tenemos	 que	 ponernos	 en	marcha,	 así	 que

seré	 breve.	 En	 condiciones	 normales,	 plantearía	 la	 operación	 según	 los	 protocolos
militares,	 pero	 como	 sois	 todos	 civiles,	 usaré	 un	 sistema	 con	 el	 que	 estáis	 más
familiarizados:	el	de	la	Flota	Estelar.

—Espera	—lo	interrumpió	Gary—,	¿cómo	es	que	te	has	convertido	en	el	capitán?
Dijiste	que	ni	siquiera	te	gustaba	Star	Trek.

—Nunca	he	dicho	que	no	me	gustara	—le	recordó	Jim—.	He	dicho	que	lo	dejé
atrás	al	crecer.	Pero	si	vas	a	cuestionar	mis	credenciales	frikis,	esto	se	irá	al	garete.	A
ver,	pregúntame	lo	que	quieras.

—¿Lo	que	quiera?	—preguntó	Gary—.	¿Eres	consciente	de	que	he	ganado	todos
los	concursos	de	preguntas	sobre	Star	Trek	en	los	que	he	participado?

—Lo	que	quieras	—repitió	Jim.
Gary	lo	pensó	un	momento.
—La	 prueba	 estará	 formada	 por	 tres	 preguntas	—decidió—.	Una	 fácil,	 una	 de

dificultad	media	y	una	difícil.	¿Estás	listo?
—Tenemos	que	darnos	prisa	—le	recordó	Jim.
—¿Qué	instrumento	musical	toca	Riker?
—El	trombón.
—¿Cómo	se	llamaba	la	nave	que	mandaba	Picard	antes	de	ponerse	a	los	mandos

de	la	Enterprise?
—La	Stargazer.
—Última	pregunta:	 ¿en	qué	 episodio	dijo	 el	 capitán	 James	T.	Kirk	 las	palabras

«Transpórtame,	Scotty»	por	primera	vez?
Jim	 sintió	 ganas	 de	 echarse	 a	 reír.	 Había	 visto	 a	 muchos	 participantes	 en

concursos	como	aquél	fallar	con	esa	pregunta.
—Es	una	pregunta	trampa	—respondió—.	Kirk	nunca	dijo	esas	palabras.	Mucha

gente	cree	que	sí	pero,	en	realidad,	no	lo	hizo.
Gary	puso	cara	de	asombro,	pero	rápidamente	levantó	los	dedos	en	un	respetuoso

saludo.
—Tiene	usted	razón,	capitán.
Jim	miró	a	su	alrededor.
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—¿Alguien	más	quiere	poner	a	prueba	mis	conocimientos	sobre	este	universo?
Su	tripulación	se	limitó	a	mirarlo,	esperando	órdenes.
—Muy	bien	—dijo—.	Dejad	que	os	informe	sobre	vuestra	misión.	A	partir	de	este

momento,	quiero	que	os	consideréis	 todos	parte	de	un	equipo	de	exploración	en	un
planeta	 hostil.	 Nuestro	 trabajo,	 nuestra	 misión,	 es	 volver	 a	 la	 nave	 y	 regresar	 al
espacio	de	la	Federación.	¿De	acuerdo?

Todos	asintieron.
—No	voy	a	andarme	por	 las	 ramas.	Si	 las	cosas	están	 tan	mal	como	parece,	es

importante	 que	 salgamos	 de	 aquí	 e	 informemos	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 La
supervivencia	del	doctor	Sandoval,	por	sí	sola,	podría	considerarse	un	éxito.	Y	somos
los	únicos	que	podemos	conseguirlo.

—Porque	somos	la	única	nave	del	cuadrante	—dijo	Willy.
—Exacto	—respondió	 Jim—.	Yo	asumiré	 el	mando	hasta	 el	 final	 de	 este	viaje.

Leia	 será	mi	 primer	 oficial.	 Si	 me	 sucede	 algo,	 ella	 me	 reemplazará.	 Rayna	 es	 la
consejera	de	la	nave.

—Y	timonel	—añadió	su	hermana.
—Consejera-barra-timonel	 —dijo	 Jim—.	 Martock	 es	 el	 jefe	 de	 seguridad.	 El

doctor	Sandoval	es	nuestro	oficial	científico	y	el	médico	de	a	bordo.
—Joder,	Jim,	es	exobiólogo,	no	doctor	en	medicina	—dijo	Gary.
—Nos	servirá	igual	—dijo	Jim—.	Gary,	necesito	que	seas	mi	segundo	par	de	ojos

para	todo.	Eso	significa	que	eres	el	contramaestre.
—¡Contra!	—exclamó	Gary,	y	casi	al	instante	se	disculpó	avergonzado—.	Sí,	ya

sé	que	es	una	broma	estúpida,	perdón.
—¿Y	yo?	—preguntó	Willy.
—Eres	nuestra	mascota	—dijo	Jim—.	La	mascota	de	la	suerte.
—¿Y	 la	 mascota	 no	 podría	 responder	 a	 su	 nombre	 real?	—dijo	 Leia—.	Willy

Makit	me	da	mal	rollo.
—No	quiero	cambiarlo	—dijo	Willy.
—No,	Leia	 tiene	razón	—dijo	Jim—.	Tienes	que	 librarte	de	ese	alias,	 trae	mala

suerte.
Willy	se	puso	tan	colorado	como	su	propia	casaca.
—No	lo	entendéis	—dijo—.	Me	llamo	Kenny.
Leia	lo	miró	sin	entender.
—¿Qué	tiene	de	malo	Kenny?	—preguntó—.	¿Kenny	qué	más?
—Palma.	P-A-L-M-A.
El	chico	sacó	la	cartera	y,	con	manos	temblorosas,	extrajo	su	carné	de	conducir.

Leia	se	inclinó	para	leerla.
—La	madre	del	cordero…	—dijo—.	Kenny	Palma.
—Echadlo	 al	 pasillo	—dijo	Gary—.	Yo	 no	 voy	 a	 ninguna	 parte	 con	 una	 diana

ambulante.
—Olvidaos	de	esa	gilipollez	—dijo	Jim	con	brusquedad—.	En	esta	misión	vamos
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todos.	Nadie	se	va	a	quedar	atrás.	Willy	lo	va	a	conseguir.	Ahora,	antes	de	que	nos
marchemos,	necesito	que	alguien	 registre	 los	minibares.	Coged	 los	caramelos	y	 los
frutos	secos.	Todo	lo	que	tenga	muchas	calorías	y	poco	volumen.	No	llevaremos	nada
que	pueda	retrasarnos.	—Miró	a	Martock,	que	no	había	pronunciado	palabra	desde	su
llegada	a	la	suite	de	Sandoval—.	¿Puedes	encargarte	tú?

—Lo	 siento	 —respondió	 Martock,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Pero	 no	 voy	 con
vosotros.

Se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	contempló	la	ciudad	desde	allí.
—Qué	lástima	—dijo	Gary—.	Ese	tío	nos	vendría	muy	bien.
—No,	él	no	—dijo	Jim—.	Pero	sí	el	klingon	que	lleva	dentro.
Se	acercó	a	la	ventana	donde	estaba	Martock,	contemplando	la	ciudad	muerta	con

aire	apático.
—¿Y	qué	pretendes	hacer?	—preguntó—.	¿Esperar	a	la	bomba?
—No	parece	un	mal	plan	—dijo	Martock	sin	molestarse	en	mirarlo.
—No	puedo	permitirlo.
—¿Ah,	no?	Intenta	impedírmelo.
Jim	retrocedió	un	paso	y	plantó	firmemente	los	pies	en	el	suelo.
—Tu	deshonor	te	hace	débil	—dijo.
Hubo	un	destello	de	auténtica	furia	en	los	ojos	del	klingon.
—Mira,	 Jim,	no	sé	si	 te	has	dado	cuenta,	pero	estamos	bien	 jodidos.	Si	quieres

salir	ahí	fuera	a	morir,	adelante.	Yo	me	quedaré	aquí	para	morir.
Jim	levantó	la	mano	derecha	y	lo	abofeteó.
—Cierra	el	pico	—dijo—.	No	quiero	oír	tus	lloriqueos.	Sé	que	el	tío	que	tiene	un

taller	 en	Atlanta	 lo	 está	pasando	mal.	Sé	que	ha	perdido	 a	 su	 amiga.	Pero	 también
creo	que,	en	algún	lugar	de	tu	interior,	Martock	sigue	ahí.	Y	quiere	venganza.

El	klingon	se	frotó	la	mejilla	con	una	mano	embutida	en	cuero.	Miró	a	Jim	como
si	fuese	un	insecto	especialmente	molesto.

—He	acabado	con	esa	mierda	—dijo.
—¡No,	 de	 eso	nada!	—respondió	 Jim	a	gritos—.	Eres	 un	 experto	 fabricante	 de

armas	y	el	 segundo	en	el	mando	del	ave	de	presa	Plank’Nar.	Porque	eso	es	 lo	que
necesitamos	que	 seas	 ahora	mismo.	 ¿Entiendes?	Necesito	 un	klingon	 a	 quien	 le	 dé
igual	vivir	o	morir	mientras	pueda	cargarse	un	montón	de	zombies	para	presumir	ante
Karen	en	Sto’Vo’Kor.	Eso	es	lo	que	ella	habría	querido,	¿no?	Que	lucharas,	en	lugar
de	rendirte.

Miró	fijamente	a	Martock.
«Vamos,	gigantesco	cabronazo	—pensó—.	Necesito	que	entres	en	el	juego.»
Martock	le	devolvió	la	mirada.	Entonces,	para	inmenso	alivio	de	Jim,	su	boca	se

abrió	en	una	sonrisa	de	colmillos	afilados.
—Hablas	con	sabiduría,	humano	—dijo—.	Más	vale	morir	como	un	klingon	que

vivir	como	un	cobarde.
—Exacto	—dijo	Jim—.	Y	ahora,	arma	a	estos	pobres	civiles	y	prepáralos	para	la
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batalla.
—Con	placer	—dijo	Martock—.	Será	algo	glorioso.
Dio	unas	palmadas	a	Jim	en	el	hombro.
—Y	si	vuelves	a	abofetearme,	te	mato	en	el	acto.
Jim	sonrió.
—No	esperaba	menos.
A	las	cinco	menos	cinco,	el	equipo	estaba	bien	armado	y	todo	lo	preparado	que

podría	llegar	a	estar.	Jim	llevaba	su	fiable	kar’takin	y	la	Glock.	Pasó	la	funda	del	táser
a	Leia,	que	llevaba	dos	cargadores	de	dardos	extra	además	de	su	lirpa.	Rayna	llevaba
el	espray	antivioladores	en	el	cinto,	además	de	un	táser.	Gary	y	Willy	tenían	sendos
yans.	Martock	empuñaba	su	bat’leth	personal.	Sandoval	un	táser.

«Hora	de	pasar	a	código	rojo»,	pensó	Jim.
Observó	 el	 pasillo	 por	 la	 mirilla.	 Desde	 su	 posición	 se	 podía	 ver	 la	 salida	 de

incendios	del	oeste.	No	había	ningún	zombie	que	les	cortara	el	paso.	Sería	una	carrera
de	treinta	segundos.

—Escuchad	—dijo—.	Salimos	dentro	de	 tres	minutos.	Cuando	abra	esta	puerta,
no	quiero	oír	a	nadie.	Si	tenéis	que	decir	algo,	susurrad.	Sé	que	tenemos	armas,	pero
los	 zombies	 cuentan	 con	 superioridad	 numérica.	 No	 queremos	 una	 batalla.
¿Entendido?

Los	miembros	de	su	tripulación	asintieron.	Jim	estudió	sus	caras.	Había	muchas
más	cosas	que	quería	que	supieran.	Pero	no	había	tiempo.

—Iremos	por	este	orden:	Leia	y	yo,	seguidos	por	Rayna	y	Gary.	Luego	Martock,
Sandoval	y	Willy.	No	os	separéis.	Permaneced	con	vuestro	compañero	de	apocalipsis
en	todo	momento.	¿Entendido?

Todos	asintieron.	Jim	podía	sentir	cómo	ascendía	la	tensión.
—No	os	paréis.	No	dejéis	que	os	rodeen.	¿Alguna	pregunta?
—¿Qué	pasa	con	Matt?	—dijo	Gary—.	¿Y	si	nos	encontramos	con	él?
Jim	dio	unas	palmaditas	a	la	Glock.
—Espero	 que	 lo	 hagamos	 —dijo—.	 Pero	 dudo	 que	 tengamos	 tanta	 suerte.

Apuesto	 algo	 a	 que	 en	 este	 mismo	 momento	 está	 siendo	 procesado	 en	 el	 tracto
intestinal	de	un	zombie.

Sandoval	consultó	su	reloj.
—Deberíamos	ponernos	en	marcha	—dijo—.	Una	vez	que	lleguemos	al	vehículo,

tendremos	 que	 alejarnos	 bastante	 de	 la	 ciudad	 para	 ponernos	 a	 salvo	 antes	 de	 la
explosión.

—Ya	lo	habéis	oído	—dijo	Jim—.	Preparaos	para	el	transporte.
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29

EL	ADVERSARIO

Matt,	 sentado	 en	 una	 suite	 del	 segundo	 piso,	 observaba	 cómo	 se	 congregaban	 los
zombies	 justo	 debajo	 de	 su	 ventana.	Caminaban	 lentamente	 por	 el	 atrio,	 separados
entre	 sí	 por	 tres	 metros	 exactos.	 Incluso	 cuando	 se	 movían	 en	 direcciones
aparentemente	 aleatorias,	 mantenían	 siempre	 la	 misma	 distancia.	 Era	 el	 modo
perfecto,	comprendió	Matt,	de	peinar	la	zona,	de	asegurarse	de	que	ninguna	criatura
viva	 pasaba	 entre	 ellos	 sin	 ser	 detectada.	 Se	 movían	 con	 la	 misma	 precisión
matemática	que	exhibe	una	bandada	de	aves	o	un	banco	de	peces.	La	red	era	de	un
diseño	gloriosamente	sofisticado.

Se	apoyó	en	el	marco	de	la	ventana	con	la	mano	izquierda.	Su	mano	derecha	—su
nueva	mano	derecha—	descansaba	sobre	su	cadera.

Había	 sido	 un	 regalo	 de	 sus	 nuevos	 benefactores.	Matt	 no	 utilizaba	 la	 palabra
«infección»	para	describir	 lo	sucedido.	El	 término	era	demasiado	 tosco	para	definir
semejante	milagro.

«Unión»	parecía	más	apropiado.
Había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 bordo	 a	 los	 visitantes	 y	 ellos,	 a	 cambio,	 le	 habían

hecho	más	fuerte.	Y	más	inteligente.	Y	le	habían	dado	una	mano	nueva.	O	más	bien,
algo	mejor.

«Matt	2.0»,	pensó	mientras	levantaba	su	brazo	para	admirar	su	nueva	forma.
Al	final	de	su	muñeca	sobresalía	una	confusa	masa	de	 tentáculos.	En	un	primer

momento	le	había	dado	la	impresión	de	que	tenían	mente	propia	y	se	retorcían	sin	que
él	 interviniera	 para	 nada.	 Pero	 pronto	 aprendió	 a	 dominarlos.	 Podían	 coger	 cosas.
Podían	 entrelazarse	 y	 formar	 un	 puño	 duro	 como	 la	 piedra	 para	 pelear.	 Podían
extenderse	como	látigos	hasta	un	metro	en	cualquier	dirección.

Había	 recibido	 aquel	 regalo	 al	 poco	de	 escapar	de	 Jim	y	de	 los	 traidores	de	 su
tripulación.	Tras	huir	al	 segundo	piso,	 se	había	 refugiado	en	una	suite	situada	 justo
debajo	 de	 la	 anterior.	 Tuvo	 que	 sacar	 a	 un	 par	 de	 zombies	 para	 conseguirlo,
arrojándolos	al	pasillo	antes	de	darles	con	la	puerta	en	las	ensangrentadas	narices.

Una	vez	dentro,	 inspeccionó	el	muñón.	No	sentía	dolor	y	a	penas	sangraba.	Era
intrigante,	porque	se	trataba	de	una	herida	muy	seria.	El	viejo	Matt	—la	persona	que
había	 sido	 hasta	 hacía	 escasas	 horas—	 se	 habría	 desvanecido	 a	 causa	 del	 trauma.
Puede	que	hasta	hubiera	muerto	desangrado.

Pero	 el	 nuevo	 Matt	 no	 lo	 hizo.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 buscar	 el	 microondas	 de	 la
habitación.	 Usó	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 para	 romper	 de	 un	 puñetazo	 el	 cristal	 a
prueba	 de	 radiación	 de	 la	 puerta.	 Luego	 colocó	 varios	 vasos	 de	 agua	 dentro	 para
impedir	que	se	formaran	arcos	voltaicos	dentro	de	la	máquina,	cerró	la	compuerta	y	la
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programó	para	funcionar	una	hora	a	máxima	potencia.	Por	último,	cogió	una	silla	y	se
sentó	a	menos	de	medio	metro	de	la	zumbante	máquina.

Pensó	que	estaba	 recibiendo	una	 importante	dosis	de	microondas.	Posiblemente
más	de	las	saludables	para	un	ser	humano.

Pero	entonces	se	acordó	de	que	la	fragilidad	humana	ya	no	era	un	problema	del
que	tuviera	que	preocuparse.

El	horno	se	apagó	cinco	minutos	antes	de	que	se	fuese	la	luz	del	hotel.	Matt	no
podía	 asegurarlo,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 las	microondas	 le	 habían	 sentado
bien…	o,	en	realidad,	les	habían	sentado	bien	a	sus	nuevos	amigos.

No	supo	cuánto	hasta	que	levantó	el	brazo	derecho	y	vio	lo	que	había	brotado	allí.
Era	su	recompensa	por	ayudarlos.

Y	también	supo	que	era	el	primer	paso	en	un	camino	de	cambios	aún	mayores.
La	 idea	no	 lo	amilanó.	Las	emociones,	al	menos	 las	humanas,	no	 tenían	apenas

poder	sobre	él.	Sólo	lo	alteraban	los	estímulos	más	fuertes,	como	la	idea	de	matar	a
Jim.	O	también,	la	de	cobrarse	venganza	de	la	zorra	que	le	había	cercenado	su	mano
original.	Al	 pensar	 en	 lo	que	podía	hacerle	 a	 esa	puta	 aparecían	 en	 su	 cabeza	 toda
clase	de	fantasías	en	tecnicolor,	teñidas	todas	ellas	de	tonos	carmesí.

De	repente,	sintió	el	hormigueo	de	un	impulso	en	el	fondo	de	su	mente.	No	pudo
comprender	 la	 totalidad	de	 sus	 sutilezas,	pero	 sí	 su	 sentido	general.	Tenía	que	 irse.
Las	criaturas	que	compartían	su	mente	creían	que	era	hora	de	moverse.	Se	avecinaba
un	peligro.	Matt	tenía	que	llegar	a	un	lugar	seguro.

Y	sabía	cómo	hacerlo.
Su	nave	lo	esperaba	en	el	garaje.
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30

LA	LLEGADA	DEL	APOCALIPSIS

La	escalera	estaba	iluminada	con	luces	de	emergencia	en	todos	los	rellanos	y	recodos.
La	misión	comenzó	sin	contratiempos.	No	había	zombies	en	el	rellano	del	sexto	piso
ni	en	el	del	quinto.

—Quizá	podremos	bajar	tan	tranquilamente	hasta	el	sótano…	—dijo	Rayna.
Un	momento	después,	ascendió	un	solitario	gemido	por	la	escalera.
—Te	ordeno	que	dejes	de	hacer	comentarios	optimistas	—dijo	Jim—.	Cada	vez

que	lo	hace	pasa	algo	malo.
—Entendido	—dijo	Rayna.
Jim	 siguió	 bajando	 la	 escalera	 hasta	 que	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 el	 rellano	 del

cuarto	y	entonces	se	detuvo.	Un	solitario	muerto	viviente	caminaba	allí	de	un	lado	a
otro.

—Yo	me	encargo	—susurró.
—No	—dijo	Gary—.	Deja	que	lo	haga	yo.	Tengo	que	practicar.
Jim	pensó	en	la	petición.	Tenía	parte	de	razón.
—Muy	bien	—dijo—.	Martock,	¿quieres	respaldarlo?
—Será	un	honor	—respondió	el	klingon.
—No	necesito	ayuda	—dijo	Gary.
—Matt	 será	 tu	 segundo,	 como	 en	 un	 duelo	 —dijo	 Jim—.	 Puede	 aconsejarte.

Vamos,	manos	a	la	obra.
Gary	y	Martock	bajaron	la	escalera	sin	molestarse	en	ser	sigilosos.
El	 zombie,	 con	 el	 ojo	 alienígena	 en	 plena	 frente,	 se	 abalanzó	 sobre	Gary.	 Este

levantó	el	yan	y	golpeó	con	todas	sus	fuerzas	al	devorador	de	carne	en	el	cuello.	La
hoja	 se	 encontró	 con	 su	 columna	 vertebral	 y	 quedó	 allí	 trabada.	 Gary,	 presa	 del
pánico,	trató	de	sacarla	de	un	tirón.

—¡Esta	 espada	 es	 una	mierda!	—exclamó—.	 ¿Cómo	 diablos	 se	 supone	 que	 se
mata	con	esta	cosa?

Martock	dio	un	paso	al	frente,	agarró	con	calma	la	empuñadura	del	arma	y	luego
propinó	una	patada	al	zombie	en	el	centro	del	pecho.	La	hoja	salió	libre	y	la	criatura
cayó	al	suelo	de	espaldas.

—Tienes	que	usar	más	 la	muñeca	en	 tus	ataques	—dijo	Martock	mientras	se	 lo
demostraba	con	un	gesto—.	Eso	aumentará	la	potencia	de	tus	golpes.

Le	 devolvió	 el	 arma	 a	 Gary	 mientras	 el	 zombie	 se	 ponía	 lentamente	 en	 pie	 y
volvía	 a	 avanzar.	 La	 cabeza	 le	 colgaba	 a	 un	 lado,	 con	 las	 partes	 interiores	 de	 su
garganta	 a	 la	 vista	 como	 consecuencia	 del	 primer	 golpe	 de	Gary.	 Éste	 adoptó	 una
posición	marcial	y	volvió	a	golpear.	Esta	vez	el	yan	 cortó	 limpiamente	y	 la	cabeza
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salió	despedida.
Los	espectadores,	desde	la	escalera,	aplaudieron	en	silencio.	Gary	se	volvió	hacia

ellos	y	se	inclinó.
—No	te	lo	creas	mucho	—dijo	Leia—.	Quedan	muchos	más	en	el	sitio	de	donde

salió	ese.
En	el	siguiente	piso	encontraron	tres	más.	Para	abreviar	las	cosas,	Jim	acabó	con

dos	de	ellos	mientras	Leia	avanzaba	con	su	lirpa	y	segaba	la	parte	superior	del	cráneo
de	uno	de	ellos	de	un	preciso	mandoble.

Después	del	golpe,	vio	que	Gary	le	estaba	sacando	fotos	con	el	móvil.
—Para	mi	Facebook	—le	explicó	él.
Sandoval	consultó	su	reloj.	Ya	eran	las	cinco	y	cuarto.
—Estamos	tardando	demasiado	—dijo—.	Tenemos	que	darnos	prisa.
En	ese	momento,	un	gemido	ascendió	flotando	por	la	escalera.	Seguido	por	otro.

Y	por	otro.
El	grupo	bajó	lentamente	hasta	que	apareció	el	rellano	a	la	vista.
—Mierda	—dijo	Martock.
—Esto	 no	 es	 culpa	 mía	 —dijo	 Rayna—.	 No	 he	 hecho	 un	 solo	 comentario

positivo.
Jim	bajó	la	mirada	hacia	allí,	desconcertado	por	un	momento.	Era	una	pesadilla

hecha	 realidad.	 El	 rellano	 albergaba	 a	 unos	 quince	 zombies,	 apelotonados	 como
pasajeros	en	un	tren.	Y	la	puerta	de	incendios	estaba	abierta,	bloqueada	por	un	torso
mordisqueado,	sin	piernas	y	sin	miembros.	Llevaba	una	sudadera	de	Wesley	Crusher.

Gary	gimió	por	lo	bajo.
—Ahora	no,	Wesley.
La	mente	de	Jim	volaba.	El	mejor	modo	de	hacerlo	sería	quedarse	en	la	escalera	e

irlos	matando	mientras	avanzaban.	Pero	una	puerta	abierta	significaba	un	suministro
interminable	de	zombies	nuevos.	Lo	que	significaba	 tener	que	acabar	con	 todos	 los
del	piso.	Para	 cuando	acabaran,	 sólo	 les	quedaría	 tiempo	para	ver	 cómo	caía	 sobre
ellos	un	ataque	nuclear.

—Martock,	Leia	y	Gary,	bajad	ahí	y	llamad	su	atención	—dijo—.	Quedaos	en	los
dos	últimos	escalones	y	acabad	con	ellos	a	medida	que	se	aproximen.

Los	tres	aludidos	bajaron	hasta	los	dos	últimos	peldaños	y	formaron	allí	una	línea.
Los	zombies	reaccionaron	con	un	coro	de	gemidos.	Jim	esperó	hasta	que	se	hubieron
apartado	de	la	puerta	con	sus	andares	vacilantes.

Miró	el	siguiente	tramo	de	escalera	por	encima	de	la	barandilla.	Eran	unos	cuatro
metros	de	caída.	Era	esencial	aterrizar	bien.	No	podía	permitirse	el	lujo	de	torcerse	o
romperse	el	tobillo.

—¿Qué	estás	planeando?	—preguntó	Rayna	mientras	miraba	a	 su	hermano	con
nerviosismo.

—Algo	realmente	estúpido.
Entonces	 se	 subió	a	 la	barandilla	y	desde	allí	 se	dejó	caer	 sobre	 la	escalera	del
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otro	 lado.	Milagrosamente	 logró	 plantar	 limpiamente	 los	 dos	 pies	 sobre	 un	mismo
escalón.	Pero	entonces	estuvo	a	punto	de	caer	hacia	atrás.	Sólo	varios	y	embarazosos
segundos	sacudiendo	los	brazos	lo	salvaron	del	desastre.

Una	vez	recuperado	el	equilibrio,	volvió	a	subir	al	rellano.	Usó	su	kar’takin	para
cortarles	la	cabeza	a	los	dos	últimos	zombies	que	avanzaban	hacia	la	escalera.	Luego
corrió	 hasta	 la	 puerta,	 apartó	 a	Wesley	Crusher	 con	 la	 hoja	 del	 arma	 y	 cerró.	Aún
quedaba	 media	 docena	 de	 zombies	 en	 la	 escalera,	 pero	 entre	 Leia,	 Matt	 y	 Gary
acabaron	 fácilmente	 con	 ellos.	 Jim	 se	 apoyó	 la	 espada	 en	 el	 hombro	y	 los	observó
mientras	lo	hacían.	La	última	criatura	era	un	hombre	alto	y	delgado	con	un	uniforme
de	La	 nueva	 generación,	 que	 trataba	 en	 vano	 de	 trepar	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 sus
camaradas.

Martock,	 impaciente,	 bajó	 al	 último	 escalón	 y	 trazó	 un	 amplio	 arco	 con	 su	
bat’leth	que	terminó	en	el	cráneo	del	último	monstruo.	La	punta	alcanzó	su	objetivo	y
el	zombie	se	desplomó.

—¡Kapla!	 —exclamó	 el	 klingon	 mientras	 alzaba	 el	 arma	 por	 encima	 de	 su
cabeza.

No	se	fijó	en	que	uno	de	los	zombies	amontonados	en	el	suelo	no	estaba	muerto.
Sólo	inmovilizado	por	el	peso	de	los	cadáveres	que	tenía	encima.	Mientras	Martock
celebraba	su	 triunfo,	el	zombie	 logró	zafarse,	 le	agarró	 la	pierna	derecha	y	 le	clavó
los	dientes	en	la	bota.

—¡Khest’n!	—chilló	Martock	mientras	retrocedía.
De	 una	 patada	 en	 la	 cara,	 logró	 quitarse	 al	 zombie	 de	 encima.	Gary	 golpeó	 al

monstruo	en	la	cabeza	con	su	yan.
Jim	lo	había	visto	todo.	Corrió	hacia	la	escalera	y	abrió	un	pasillo	apartando	los

cuerpos.
—¿Te	ha	mordido	la	carne?	—preguntó.
Martock	 se	 quitó	 la	 bota	 y	 se	 examinó	 la	 pierna.	 Lo	 mismo	 hicieron	 Leia	 y

Sandoval.
—No	pasa	nada	—dijo—.	No	ha	atravesado	el	cuero.
Leia	asintió.
Martock	se	echó	a	reír.
—Hay	que	seguir	moviéndose	—dijo	Jim—.	Se	nos	agota	el	tiempo.
Martock	se	puso	de	nuevo	la	bota	y	volvió	con	los	demás.	El	grupo	bajó	hasta	el

rellano	 del	 primer	 piso.	 Estaba	 vacío.	 A	 continuación	 bajaron	 hasta	 el	 sótano	 del
garaje.	Era	más	oscuro	y	mugriento,	y	apestaba	a	diesel,	pero	no	tenía	zombies.

—Aquí	estamos	—dijo	Jim	mientras	se	acercaba	a	la	puerta—.	Habéis	hecho	un
buen	trabajo,	todos.

Era	 un	 milagro,	 pensó.	 Habían	 conseguido	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 bajas	 y	 sin
encontrar	apenas	resistencia.	Las	cosas	empezaban	a	tener	buen	aspecto.	O	al	menos
tan	bueno	como	era	posible	en	un	sitio	gobernado	por	los	muertos.

Entreabrió	ligeramente	la	puerta	del	garaje.	Leia	y	Rayna	se	colocaron	a	su	lado.
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—¿Qué	ves?	—le	preguntaron.
«Oh,	Dios»,	pensó	Jim.
Cerró	la	puerta.	Luego	se	sentó	en	el	suelo.
—¿Qué	hay	ahí	fuera?	—preguntó	Leia.
—Borg	 —dijo	 Jim—.	 Un	 buen	 puñado	 de	 borg	 de	 piel	 gris,	 con	 sus

correspondientes	trajes.
—¿Cuántos?	—preguntó	Rayna.
—Yo	diría	que	el	colectivo	entero.
Miró	su	reloj.	Faltaba	menos	de	una	hora	para	el	amanecer.
—Y	sólo	tenemos	cinco	minutos	para	abrirnos	paso	entre	ellos.
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31

A	MUERTE

Leia,	Rayna	y	los	demás	se	turnaron	para	asomarse	por	la	puerta.	Vieron	un	mar	de
zombies	 disfrazados	 de	 borgs	 que	 caminaban	 sin	 objetivo	 entre	 los	 coches,	 las
camionetas	y	los	autobuses.	En	la	distancia	descansaba	la	Stockard.

—¿Me	he	vuelto	loco	—preguntó	Willy—	o	uno	de	ellos	lleva	un	trombón?
—Son	músicos	—respondió	Martock—.	Estaban	en	el	programa.
—¿Qué	programa?
—El	 de	 la	 GulfCon.	 Son	 una	 banda	 de	 instrumentos	 de	 metal	 llamados	 Los

Setenta	y	Siete	Trom-borgs.
—¿Son	setenta	y	siete?
—De	hecho,	son	más	de	cien	—dijo	Martock—.	Alguien	en	su	autobús	debió	de

infectarse.	Nunca	llegaron	a	salir	de	aquí.
—No	podemos	dejar	que	nos	retrasen	—dijo	Sandoval.
—Así	es	como	lo	vamos	a	hacer	—replicó	Jim—.	Vosotros	vais	a	por	el	vehículo.

Martock,	Gary	y	Leia,	no	os	separéis	de	Rayna.	Tiene	las	llaves	y	sabe	manejar	ese
trasto.	 Sandoval	 y	Willy,	 los	 seguís.	 Llegáis	 hasta	 allí,	 os	 subís	 a	 bordo	 y	 salís	 de
aquí.	¿Entendido?

—¿Y	qué	pasa	contigo?	—preguntó	Leia.
—Yo	voy	a	atraerlos.
—Y	una	mierda	—dijo	Rayna.
—En	este	piso	hay	una	estación	de	carga	para	los	cochecitos	del	campo	de	golf.

Mi	 amigo	 Dexter	 los	 usaba	 para	 hacer	 las	 rondas	 nocturnas,	 para	 comprobar	 los
tickets	de	aparcamiento	de	los	vehículos.	—Les	explicó	que	su	plan	era	coger	uno	de
los	 cochecitos	 e	 ir	 con	 él	 hasta	 el	 otro	 extremo	del	 garaje.	Con	un	poco	de	 suerte,
atraería	a	los	borg	hasta	allí—.	Cuando	el	camino	esté	despejado,	dirigíos	al	vehículo.
Luego	yo	me	reuniré	con	vosotros	en	el	cochecito.

—Qué	gilipollez	—dijo	Leia.
—Es	nuestra	única	posibilidad.
—Pues	entonces	voy	contigo	—replicó	la	princesa.
—Necesito	que	te	quedes	con	mi	hermana.	Luego,	si	todavía	quieres	dar	un	paseo

en	un	carrito	de	golf,	veré	lo	que	puedo	hacer.
—Está	decidido	—dijo	Sandoval—.	Pero	tenemos	que	apresurarnos.
Jim	besó	a	Leia	en	la	mejilla.
—Como	te	maten,	no	vuelvo	a	dirigirte	la	palabra	—dijo	ella.
—Entendido	—respondió	Jim—.	Esperad	hasta	que	se	pongan	en	movimiento	y

luego	salid.
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Abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	 El	 zombie	más	 próximo	 lo	 vio	 al	 instante	 y	 emitió	 un
gemido	que	 alertó	 a	 los	demás.	 Jim	alimentó	 su	 excitación	 saltando	y	 agitando	 los
brazos.

—¡Vamos,	cabrones	cibernéticos!	—gritó—.	¡Tengo	algo	que	podéis	asimilar!
El	eco	de	sus	palabras	rebotó	en	los	muros	de	cemento	del	garaje.	Los	zombies

borg	fueron	tras	él	con	toda	la	rapidez	que	les	permitían	sus	necrotizados	miembros.
Jim	 se	 desvió	 hacia	 su	 izquierda,	 donde	 había	 varias	 hileras	 de	 coches	 y

camionetas.	 Quería	 jugar	 a	 una	 especie	 de	 Pac-Man	 de	 tamaño	 natural	 con	 los
muertos	vivientes.

Un	 borg	 salió	 de	 detrás	 de	 un	Chevrolet	 Tahoe.	 Jim	 le	 abrió	 la	 cabeza	 con	 el	
kar’takin.	 Pasó	 junto	 a	 otro	 mientras	 se	 adentraba	 en	 las	 filas	 de	 coches.	 Sólo	 se
detuvo	el	tiempo	justo	para	sacarle	el	tercer	ojo.

—¡Espera!	—gritó	detrás	de	él	una	voz	aguda.
Al	volverse,	vio	que	Willy	lo	perseguía.
—¿Qué	haces?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	estás	con	los	demás?
—Pensé	 que	 te	 vendría	 bien	 un	 poco	 de	 ayuda.	 Puedo	 ir	 como	 copiloto	 en	 el

cochecito	de	golf.
—No	hay	ningún	cochecito	de	golf	—dijo	Jim—.	Me	lo	he	inventado.
Willy	estaba	estupefacto.
—Y	entonces,	¿cómo	vas	a	volver	al	minibús?
—No	voy	a	volver	 al	minibús	—le	explicó	 Jim	mientras	 levantaba	 la	Glock—.

Voy	a	atraerlos	a	un	rincón	y	luego	voy	a	usar	esto	conmigo	mismo.
—¿Una	misión	suicida?	—dijo	Willy	con	gesto	descompuesto—.	Cómo	no…
Los	 interrumpió	un	 fuerte	y	continuo	gemir.	Los	borg	 se	acercaban.	Avanzaban

entre	los	coches	como	una	marea.
—No	se	lo	pongamos	fácil	—dijo	Jim—.	Ve	tú	por	ahí,	yo	iré	por	este	lado.
—Ha	sido	un	placer	conocerte	—dijo	Willy.
—Lo	 mismo	 digo,	 chaval.	 Puede	 que	 Martock	 escriba	 una	 canción	 de	 guerra

klingon	sobre	nosotros.
Los	 borg	 se	 encontraban	 a	 menos	 de	 siete	 metros	 cuando	 se	 separaron	 y	 se

alejaron	en	dos	grupos	distintos.
Jim	 brincaba	 y	 se	 movía	 entre	 las	 hileras	 de	 coches,	 con	 la	 intención	 de

dificultarles	 las	 cosas	 lo	 máximo	 posible	 a	 sus	 torpes	 perseguidores.	 Lo	 hizo	 con
tanta	 eficacia	 y	 logró	 alejar	 tanto	 a	 sus	 perseguidores	 que	 comenzó	 a	 pensar	 que
quizá,	sólo	quizá,	pudiera	llegar	al	Stockard.

Entonces,	al	doblar	una	esquina,	se	encontró	cara	a	cara	con	más	de	una	docena
de	zombies.

Decapitó	al	primero.	Luego	al	segundo.	Pero	eran	demasiados.	Por	cada	uno	que
destruía,	aparecían	dos	o	tres	más.

Retrocedió	 entre	 los	 coches.	Un	 zombie	 le	 cortó	 la	 retirada.	Lo	 abrió	 en	 canal.
Otro	ocupó	su	 lugar.	Estaba	atrapado	entre	una	 furgoneta	y	una	camioneta	con	una
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caja	de	carga	descubierta.	Se	subió	a	la	caja	de	la	camioneta	y	desde	allí	al	techo	de	la
cabina.	De	momento	estaba	a	salvo.	A	salvo	pero	rodeado.

Trató	de	localizar	el	minibús,	pero	un	autocar	le	tapaba	la	vista.
Al	 poco	 tiempo,	 la	masa	 de	 borg	 que	 rodeaba	 el	 vehículo	 tenía	 cuatro	 filas	 de

profundidad.	 La	 camioneta	 se	 balanceaba	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 impulso.	 A	 Jim	 le
costaba	mantenerse	en	pie.

Los	brazos	de	 los	 zombies	más	 cercanos	 arañaban	el	 techo,	 tratando	de	 agarrar
sus	pies.	Jim	pensó	en	usar	el	kar’takin,	pero	temía	que	el	movimiento	lo	hiciera	caer.

«Se	acabó»,	pensó.
En	ese	momento	recordó	la	Glock.	Ya	casi	era	hora	de	utilizarla.
Se	preguntó	si	a	Willy	le	habría	ido	mejor.
Sacó	 el	 arma.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 amartillarla,	 oyó	 el	 chirrido	 de	 unos

neumáticos.	Y	entonces	vio,	con	inmenso	alivio,	que	a	Willy,	en	efecto,	le	había	ido
mejor.	Mucho,	mucho	mejor.

Un	Hummer	H2	de	color	negro	estaba	en	aquel	momento	girando	en	dirección	a
él,	con	las	largas	encendidas,	y	Willy	iba	al	volante,	tocando	el	claxon.	Los	zombies,
alterados	por	las	potentes	luces,	se	apartaron	de	la	camioneta.	Jim	saltó	sobre	el	capó
del	Hummer	y	 luego	 se	 subió	 a	 cuatro	patas	 al	 techo.	No	había	 tiempo	de	meterse
dentro.	Simplemente,	se	agarró	a	las	barras	superiores.

—¿De	dónde	coño	has	sacado	este	trasto?	—gritó.
—De	 la	 zona	 reservada	—respondió	Willy	 con	 otro	 grito—.	 Pensé	 en	 coger	 el

Maserati,	pero	éste	me	parecía…
—¡Déjalo	y	dale!	—exclamó	Jim—.	¡Dale,	dale,	dale!
Willy	pisó	a	fondo	y	el	Hummer	se	puso	en	movimiento	con	un	chirrido	de	 los

neumáticos.	Chocó	con	una	hilera	de	borgs	y	pasó	sobre	los	instrumentos	de	metal	y
los	 cuerpos	 caídos,	 dejando	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de	 huellas	 de	 neumático	 de	 color
carmesí.
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32

QUE	ÉSE	SEA	EL	ÚLTIMO	CAMPO	DE	BATALLA

Aunque	 pareciera	 increíble,	 la	 distracción	 de	 Jim	 había	 funcionado	 a	 las	 mil
maravillas.	Casi	todos	los	borg	se	habían	ido	tras	él.	Sólo	quedaba	un	puñado	cuando
Leia,	Rayna,	Martock,	Gary	y	Sandoval	salieron	de	la	escalera.

—Vamos	a	conseguirlo	—dijo	Gary.
—No	hables	y	no	te	relajes	—dijo	Leia—.	Esto	aún	no	ha	terminado.
Los	 pocos	 borg	 que	 se	 habían	 quedado	 los	 vieron	 y	 comenzaron	 a	 acercarse	 a

ellos	tambaleándose.	Martock	decapitó	al	primero	de	un	solo	tajo	de	su	bat’leth.	Leia
acabó	con	el	siguiente	con	una	estocada	de	su	lirpa.

Un	borg	con	un	corno	francés	se	interpuso	en	su	camino.
—Me	toca	—dijo	Gary.
Despachó	al	tercer	zombie	de	un	tajo	en	el	pecho	que	cortó	limpiamente	en	dos	su

tercer	ojo.
El	minibús	se	encontraba	a	quince	metros.	Parecía	intacto.
Rayna	sacó	las	llaves	del	bolsillo,	pero	entonces	se	le	cayeron	al	suelo.
Se	inclinó	y	las	recogió.	Al	hacerlo,	vio	que	los	seguían	más	borg.	Y	más	aún	se

acercaban	desde	la	dirección	en	la	que	se	había	alejado	Jim.
—Están	volviendo	—dijo	a	Leia—.	¿Crees	que	eso	significa	que…?
—Ve	 al	 puto	minibús	—repuso	Leia—.	Daremos	 una	 vuelta	 por	 el	 garaje	 para

recoger	a	Jim.
Corrieron	 los	últimos	metros	hasta	 el	 costado	de	 la	Stockard.	Sandoval,	Gary	y

Martock	adoptaron	posiciones	defensivas	cerca	de	la	puerta.	Rayna	abrió	y	metió	la
cabeza.

El	vehículo	estaba	a	oscuras	y	parecía	vacío.
—Pinta	bien	—dijo—.	Creo	que…
Antes	de	Rayna	pudiera	 terminar	 la	 frase	—antes	 de	que	pudiera	 hacer	 nada—

Matt	 saltó	 desde	 el	 techo	 del	minibús	 y	 cayó	 delante	 de	Leia.	 En	 la	mano	 parecía
llevar	un	enorme	pulpo	rojo.

El	pulpo	agarró	a	Leia	por	el	cuello.	Los	tentáculos	se	enroscaron	alrededor	de	su
garganta	 como	cables	de	 acero.	Matt	 la	 levantó	del	 suelo	y	 la	 arrojó	 a	un	 lado.	Al
caer,	Leia	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	suelo	de	cemento.

—Lo	siento,	princesa	—dijo	él—,	pero	la	GulfCon	es	un	evento	exclusivo	de	Star
Trek.

De	detrás	de	la	espalda,	sacó	su	bat’leth	hecho	a	medida.
—He	encontrado	esta	preciosa	arma	en	el	suelo	de	un	baño	—dijo—.	Más	vale

tarde	que	nunca,	¿no?
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Rayna	levantó	el	táser	y	disparó.
Matt	desvió	los	dardos	con	el	arma.	Gary	utilizó	el	momento	para	cargar	con	su

yan,	 pero	 no	 fue	 lo	 bastante	 rápido.	 Matt	 paró	 el	 golpe	 y	 luego,	 con	 velocidad
sobrehumana,	usó	su	propia	arma	para	asestarle	un	tajo	desde	el	cuello	a	la	cadera.

—¡No!	 —chilló	 Rayna	 mientras	 Gary	 se	 desplomaba	 con	 una	 expresión	 de
profundo	desconcierto	en	la	cara.

—Se	acabó	el	juego,	horta	—dijo	Matt—.	Me	temo	que	tu	nombre	no	va	a	salir
en	las	tablas	de	clasificación.

Rayna	corrió	junto	a	Gary,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Le	puso	las	manos	en
los	ojos	y	le	cerró	los	párpados.

—Velocidad	de	curvatura	—susurró.
Martock	se	lanzó	a	la	carga,	con	su	propio	bat’leth	en	alto.
—¡Vas	a	probar	mi	acero,	petaQ!	—rugió.
—Prueba	esto	—respondió	Matt.
Su	bat’leth	 segó	 el	 aire	 a	 velocidad	 sobrehumana,	 pero	Martock	 logró	 parar	 el

golpe.
—¡Impresionante!	—dijo	Matt—.	Ya	 tenía	 ganas	 de	 probar	 esta	 cosa	 contra	 un

rival	de	verdad.
Volvió	a	atacar.	Martock	bloqueó	el	golpe	y	contraatacó.	Matt	esquivó	hábilmente

su	 ataque.	 Era	 más	 fuerte	 y	 más	 rápido,	 pero	 Martock	 llegaba	 más	 lejos	 con	 sus
golpes	y	tenía	mucha	más	experiencia.	No	era	una	pelea	justa,	pero	al	menos	era	una
pelea.

Mientras	intercambiaban	golpes,	Rayna	se	acercó	a	Leia.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Leia	buscaba	a	tientas	a	su	alrededor,	tratando	de	encontrar	su	lira.
—Martock	necesita	ayuda.
—Te	van	a	matar	—dijo.
Sandoval	llegó	a	su	lado.
—Vienen	más	borg	—dijo—.	Tenemos	que	subirnos	al	vehículo	ahora	mismo.
Rayna	agarró	a	Leia	del	brazo	derecho	y	la	ayudó	a	levantarse.	Con	la	ayuda	de

Sandoval,	pudo	llevar	a	Leia	hasta	el	minibús.	Estaban	en	la	puerta,	tratando	aún	de
conseguir	que	Leia	cooperara,	cuando	cesó	el	entrechocar	de	los	bat’leths.

Miraron	hacia	allí	en	el	mismo	instante	en	que	Matt	decapitaba	al	klingon	de	un
último	y	triunfante	tajo.

—¡Eh,	no	os	olvidéis	de	vuestro	amigo!	—les	gritó.	Agarró	la	cabeza	de	Martock
por	 el	 cabello	 y	 se	 la	 arrojó.	 Pasó	 a	 escasos	 centímetros	 antes	 de	 hacer	 añicos	 el
parabrisas	de	un	VW	Jetta.

—Sube	a	bordo	—suplicó	Rayna—.	Que	viene.
—No	—dijo	Leia.
Cogió	el	espray	antivioladores	del	cinto	del	traje	de	Rayna.
Matt	cargó	hacia	ellos.
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—¡No	 os	 vayáis	 aún,	 chicos!	 El	 concurso	 de	 preguntas	 comienza	 después	 del
desayuno.	¡Ahora	que	no	está	Gary,	puede	ganar	cualquiera!

Agarró	 a	 Rayna	 del	 hombro	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	 Ella	 le	 quitó	 las	 gafas	 de	 un
bofetón	 y	 se	 apartó	 de	 un	 salto.	 Leia	 se	 levantó,	 agarró	 el	 uniforme	 dorado	 de
comodoro	por	el	cuello,	le	puso	el	espray	delante	de	los	ojos	y	lo	roció.

El	 chillido	proferido	por	Matt	 fue	una	 justa	 recompensa	por	 el	 puñetazo	con	el
que	él	volvió	a	tirarla	al	suelo.

Matt	gritaba	sin	cesar,	mientras	se	movía	en	círculos,	frotándose	los	ojos
—¡Sucia	patagh!	—chilló—.	Te	voy	a…
No	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	Willy	 cayó	 sobre	 él	 con	 el	Hummer,	 con	 Jim	aún

tendido	 sobre	 el	 techo.	 El	 enorme	 vehículo	 embistió	 a	Matt	 a	 toda	 velocidad	 y	 lo
lanzó	por	los	aires.	Su	cuerpo	se	estrelló	contra	un	lado	de	la	Stockard.

Jim	se	bajó	del	Hummer.	Quedó	paralizado	un	instante	al	ver	los	cuerpos	de	Gary
y	Matt	en	el	suelo,	y	luego	señaló	a	los	borg	que	se	aproximaban.

—Encárgate	de	ellos	—dijo	a	Willy—.	Yo	me	ocupo	de	Octopussy.
—Afirmativo	—respondió	Willy	mientras	metía	la	marcha	atrás	y	embestía	a	otro

grupo	de	muertos	vivientes.	Mientras	tanto,	Jim	se	preparaba	para	enfrentarse	a	Matt
de	una	vez	para	siempre.

Se	encaminó	al	minibús	con	el	kar’takin	 en	 la	mano	 izquierda	y	 la	Glock	en	 la
derecha.	 Rayna	 y	 Sandoval	 estaban	 arrodillados	 junto	 a	 Leia.	 La	 princesa	 estaba
herida,	pero	seguía	tratando	de	levantarse.

Matt	se	levantó	lentamente.
—Se	acabó	la	marchuqui,	cabronazo.
Lo	apuntó	con	la	Glock	y	le	metió	tres	tiros	en	el	pecho.
El	 impacto	 volvió	 a	 lanzar	 a	 Matt	 contra	 el	 minibús.	 Jim	 esperó	 a	 que	 se

desplomara.
En	lugar	de	hacerlo,	Matt	se	echó	a	reír.
—Estoy	empezando	a	aborrecer	esa	arma	—dijo.
Levantó	 su	 brazo	 derecho	 y	 mostró	 su	 nueva	 mano	 en	 toda	 su	 gloria.	 Los

tentáculos	restallaron	como	un	látigo	y	le	arrebataron	el	arma	a	Jim.
—He	adquirido	algunos	poderes	desde	la	última	vez	que	nos	vimos	—le	explicó

—.	Las	balas	ya	no	me	hacen	nada.	He	desarrollado	un	factor	de	regeneración	súper
rápido	que	deja	en	ridículo	el	de	Lobezno.

Jim	observó	mientras	la	monstruosidad	con	tentáculos	que	Matt	tenía	al	final	del
brazo	 exploraba	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 la	 Glock.	 Entonces,	 con	 rapidez	 y
habilidad,	la	desmontó.	Las	piezas	cayeron	al	suelo	ruidosamente.

—Estás	infectado	—dijo	Jim—.	Eres	uno	de	ellos.
Matt	se	echó	a	reír.
—Créeme,	soy	algo	mucho	más	complejo.	Compararme	a	mí	con	los	zombies	es

como	comparar	Star	Trek	con	la	antigua	serie	de	Flash	Gordon	en	blanco	y	negro.
Jim	 levantó	 su	 kar’takin,	 adoptó	 una	 posición	 defensiva	 y	 se	 preparó	 para	 la
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acción.
—¿Y	qué	eres,	entonces?
Matt	 extendió	 su	 brazo	 derecho	 en	 dirección	 a	 su	 propio	bat’leth,	 que	 le	 había

arrebatado	de	las	manos	la	colisión	con	el	Hummer.	Uno	de	los	tentáculos	se	extendió
hacia	él	con	la	velocidad	de	un	dardo,	lo	agarró	y	se	lo	llevó.

—¿No	es	evidente?	Soy	una	nueva	serie.	Piensa	en	la	raza	humana	como	en	un
antiguo	 programa	 de	 televisión.	 Ha	 tenido	 mucho	 éxito,	 pero	 comienza	 a	 estar
agotado.	Así	que	lo	revives	insuflándole	sangre	nueva	y	empezando	desde	cero.

—¿Y	la	sangre	nueva	eres	tú?
—No,	ellos.	Los	milagros	que	llevo	dentro.	Nacieron	hace	mucho	tiempo,	en	los

abismos	 del	 espacio.	 Y	 están	 por	 todas	 partes,	 flotando	 de	 estrella	 en	 estrella,
buscando	planetas	 en	 los	 que	 arraigar.	Ahora	 han	 llegado	 a	 la	Tierra.	Los	 zombies
fueron	su	primer	y	tosco	intento	de	adaptarse	a	nuestra	biosfera.	Son	un	fracaso.	Pero
yo…	nosotros,	somos	la	versión	mejorada.	Lo	mejor	de	ellos	combinado	con	lo	mejor
de	mí.

—Parece	 que	 formáis	 un	 gran	 equipo	 —dijo	 Jim—.	 Un	 parásito	 grotesco	 y
sediento	de	sangre…	y	un	alienígena	espacial.

—No	esperaba	que	 lo	 comprendieras.	No	puedes	 imaginar	 las	 cosas	 que	 se	me
han	 mostrado.	 Entre	 mi	 simbionte	 y	 yo,	 juntos,	 somos	 mucho	 más	 de	 lo	 que
podríamos	haber	sido	por	separado.

—Eso	ya	 lo	veo	—dijo	 Jim,	mirando	sus	 tentáculos—.	Y	si	 es	 tan	maravilloso,
¿por	qué	no	te	han	dado	una	nueva	mano	humana,	en	lugar	de…	eso?

—Porque	ya	no	soy	humano.	Estoy	transformándome	en	algo	mejor.	El	miedo	y
la	 aprensión	 que	 podría	 inspirar	 en	 un	 humano	 tal	metamorfosis	 han	 desaparecido.
Gracias	al	simbionte.

—Ya	veo	—dijo	Jim—.	De	modo	que	no	sólo	te	están	dando	cosas.	También	te
están	quitando	otras.

—Yo	no	lo	expresaría	de	manera	tan	burda.	Es	un	trato	más	que	justo.
—Lo	que	tú	digas.	Al	menos	no	te	han	dado	uno	de	esos	ojos	tan	horribles.
Matt	esbozó	una	sonrisa	cruel	y	extendió	su	nueva	mano	en	dirección	a	Jim.	Los

tentáculos	se	abrieron	como	una	flor	y	revelaron	un	ojo	de	pupila	roja	en	su	centro.
—Mírame,	Jim.	Mira	a	tu	comodoro.	Respeta	la	cadena	de	mando.
Jim	combatió	el	impulso	de	establecer	contacto	visual.
—¿Sabes?	—dijo—.	 Realmente	 acertaste	 al	 venir	 como	 comodoro	 este	 fin	 de

semana.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	 todos	 los	comodoros	que	 intentaron	 imponer	su	rango	al	capitán	Kirk

eran	unos	capullos.
Una	expresión	de	furia	cruzó	el	rostro	de	Matt.	La	distracción	dio	a	Leia,	que	se

había	puesto	en	pie,	el	tiempo	que	necesitaba	para	recoger	su	lirpa.	La	arrojó	como
una	lanza	contra	la	cabeza	de	Matt.
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Iba	bien	dirigida.	Pero	Matt	 percibió	 el	 peligro	 en	 el	 último	 segundo.	Su	brazo
derecho	 restalló	como	un	 látigo.	Los	 tentáculos	atraparon	el	 arma	en	vuelo.	Por	un
instante	permaneció	así,	con	el	miembro	totalmente	extendido.

Era	 la	oportunidad	que	necesitaba	Jim.	Levantó	el	kar’takin	y	golpeó	con	 todas
sus	fuerzas	el	codo	de	Matt.	El	tajo	cercenó	el	miembro	alienígena	y	el	ojo	con	él.

Matt	 se	desmoronó	al	 instante,	 como	si	quienquiera	que	manejaba	 su	mando	 lo
hubiera	soltado.	«Sí»,	pensó	Jim	mientras	pinchaba	el	cuerpo	inerte	con	la	hoja	para
asegurarse	de	que	estaba	muerto.	«Eres	mejor	que	los	zombies.	Pero	aun	así	necesitas
el	ojo,	¿verdad?»

Algo	se	movió	en	su	visión	periférica.	Al	volverse,	vio	que	los	tentáculos	de	Matt
se	desplazaban	por	el	suelo	como	un	pulpo.	Con	un	rugido	de	furia,	saltó	sobre	ellos
y	comenzó	a	golpearlos	con	su	arma.

—¡Esto	es	por	Gary!	—gritó	mientras	lo	hacía—.	¡Y	esto	es	por	Martock,	y	esto
por	T’Poc,	pedazo	de	asquerosa	mierda	alienígena!

Aún	 estaba	 convirtiendo	 los	 apéndices	 en	 trocitos	 de	 carne	 temblorosa	 cuando
apareció	Willy	con	el	Hummer.	El	capó	estaba	recubierto	de	tripas	de	zombie	y	tenía
algo	que	parecía	un	trombón	clavado	en	el	radiador.

—Buen	trabajo	—le	dijo	Jim—.	Y	ahora,	al	minibús.	Tenemos	que	irnos.
—Yo	me	quedo	con	éste	—dijo	Willy.
—Muy	bien.	Te	seguimos.
Jim	 se	 subió	 al	 minibús.	 Rayna	 ya	 estaba	 dentro,	 con	 Leia	 y	 Sandoval.	 Su

hermana	pisó	a	fondo	y	el	vehículo	salió	disparado.	Willy,	justo	delante	de	ellos,	les
abría	 una	 ruta	 por	 el	 garaje	 atropellando	 los	 borg	 que	 quedaban.	 Echó	 abajo	 la
compuerta,	 pisó	 el	 acelerador	 a	 fondo	 y	 subió	 como	 un	 cohete	 por	 la	 rampa	 que
llevaba	a	la	calle.	Si	había	zombies	en	la	acera,	tenía	la	intención	de	arrollarlos.

Al	 salir	 del	 garaje,	 se	 encontró	 con	 que	 la	 calle	 estaba	 repleta	 de	 vehículos
abandonados.	 Pisó	 el	 freno	 y	 giró	 bruscamente	 el	 volante,	 pero	 la	 velocidad	 era
excesiva	para	el	pesado	vehículo.	El	Hummer	volcó	y	 la	 inercia	 lo	empujó	hasta	el
otro	lado	de	la	calle	en	medio	de	una	lluvia	de	chispas.

Contra	el	costado	de	un	camión	de	propano.
La	explosión	incineró	a	todos	los	zombies	en	treinta	metros	a	la	redonda.	Rayna

se	tapó	los	ojos	y	luego	metió	la	marcha	atrás	para	alejarse.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Jim.
—No	se	lo	merecía	—dijo	Rayna	con	rabia—.	No	es	justo.
—La	justicia	y	el	destino	son	dos	cosas	distintas	—dijo	Leia.
La	pira	funeraria	de	Willy	iluminó	la	Stockard	mientras	cambiaba	de	dirección	y

se	alejaba	a	toda	velocidad	en	sentido	opuesto.	Una	vez	lejos	del	Botany	Bay,	vieron
que	 las	 calles	 del	 centro	 de	 Houston	 estaban	 vacías.	 Muchos	 de	 los	 rascacielos
estaban	a	oscuras,	lo	mismo	que	la	mayoría	de	las	farolas.

Por	 consejo	 de	 Sandoval,	 decidieron	 evitar	 las	 calles	 principales,	 temiendo	 que
hubiera	barricadas	en	ellas.	Huyeron	por	las	calles	secundarias,	pasando	sin	detenerse
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ante	 los	 semáforos	 y	 las	 señales	 de	 tráfico,	 carentes	 ahora	 de	 sentido,	 y	 sobre	 los
pocos	zombies	que	les	salían	al	paso.

Lo	 único	 que	 no	 vieron	 fue	 supervivientes.	 Ningún	 humano	 oyó	 acercarse	 al
minibús.	Ningún	 humano	 salió	 huyendo	 de	 su	 escondite	 suplicando	 que	 le	 dejaran
subir.	No	parecía	quedar	ninguno.

Mientras	se	dirigían	hacia	el	oeste	por	 la	autopista,	alejándose	de	 la	ciudad,	 los
edificios	 comenzaron	 a	 menguar,	 hasta	 que	 al	 final	 acabaron	 desapareciendo	 por
completo.	Al	poco	tiempo	se	encontraban	en	una	carretera	desierta	de	cuatro	carriles,
entre	campos	polvorientos	y	vallas	de	alambre.

Durante	cuarenta	minutos	condujeron	por	las	desiertas	afueras	de	Houston,	Texas,
hasta	que	entonces,	al	mismo	tiempo	que	los	primeros	zarcillos	del	sol	comenzaban	a
extenderse	por	el	horizonte,	al	este,	vieron	el	marcador	kilométrico	que	habían	estado
esperando.

—Lo	hemos	 conseguido	—dijo	Sandoval—.	Hemos	 escapado.	Que	 las	 Fuerzas
Aéreas	bombardeen	la	ciudad	hasta	hartarse.	La	explosión	no	nos	alcanzará	aquí.

—Se	acabó	—dijo	Jim	a	Leia.
Trató	de	abrazarla,	pero	ella	lo	apartó.
—Nunca	 se	 acaba	 —dijo—.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 Aliens?	 ¿O	 de	 Terminator?

Cuando	los	personajes	principales	se	relajan	y	el	público	cree	que	es	 la	hora	de	 los
créditos	finales,	sucede	algo	más.	Ya	lo	sabes.

—¿Hablas	en	serio?
Leia	frunció	el	ceño,	se	levantó	y	fue	al	baño	del	minibús.	Entró	y	cerró	la	puerta

por	dentro.
—Déjala	sola	—dijo	Rayna—.	Hemos	pasado	mucho.	Hasta	ahora	ha	demostrado

mucha	fuerza,	pero	puede	que	le	esté	pasando	factura.
«Tal	vez	—pensó	Jim—.	O	puede	que,	ahora	que	ha	pasado	la	crisis,	ya	no	quiera

saber	nada	de	mí.»
Leia	salió	del	baño,	caminó	hasta	la	parte	delantera	del	minibús	y	se	sentó.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Rayna.
—No	—respondió	Leia.
Cruzó	los	brazos	y	miró	por	el	parabrisas.
—¿Quieres	hablar?	—dijo	Jim.
—Ésa	 es	 la	 última	 cosa	 del	 mundo	 que	 quiero	 hacer.	 En	 este	 momento	 estoy

jodidísima	y	cuando	estoy	así,	no	soy	buena	conversadora.
—Pues	entonces	siéntate	ahí	—dijo	Jim—.	Relájate	mientras	conducimos.	Puede

que	te	sientas	mejor	cuando	lleguemos	a	la	civilización.
Una	solitaria	lágrima	escapó	del	ojo	derecho	de	la	princesa.
—No	puedo	ir	a	la	civilización	—dijo.
—¿De	qué	coño	estás	hablando?
Jim	alargó	los	brazos	hacia	ella.
—¡Atrás!	—chilló	Leia—.	No	me	toques.	¡No	te	acerques,	joder!
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—¿Por	qué?
—Porque	Matt	me	agarró	del	cuello	con	sus	tentáculos.
—¿Y?
—Que	esas	putas	cosas	tenían	palpos.	Y	los	palpos	tenían	unos	pequeños	garfios.

Y	me	cortaron.
Se	 abrió	 el	 cuello	 del	 traje	 y	 les	mostró	 una	 hilera	 de	 heridas	 circulares	 en	 el

cuello.	Apenas	eran	unos	arañazos.
Pero	seguían	sangrando.
—No…	—dijo	Jim.
—Sí	—respondió	Leia—.	Al	final,	ese	cabronazo	me	ha	matado.
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33

FIEBRE	EN	LA	SANGRE

Cuando	 el	 sol	 despuntó	 en	 el	 horizonte,	 la	 Stockard	 se	 había	 adentrado
profundamente	 en	 el	 oeste	 de	 Texas,	 en	 dirección	 a	 San	Antonio.	 Rayna	 seguía	 al
volante	y	Jim	se	encontraba	de	pie,	a	su	lado.	Leia	ocupaba	el	asiento	del	copiloto.	A
medida	que	pasaban	los	kilómetros,	iba	poniéndose	más	taciturna.

Sandoval	 estaba	 sentado	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 americana,	 comiendo	 una
manzana.

Rayna	miró	de	soslayo	su	teléfono	móvil,	que	se	encontraba	en	el	salpicadero.	Lo
recogió	y	volvió	a	llamar,	como	había	venido	haciendo	cada	cinco	minutos	desde	que
comenzaran	su	viaje.

—¡Tengo	señal!	—dijo.
—Llama	a	alguien,	a	quien	sea	—dijo	Jim.
Rayna	llamó	a	su	compañera	de	habitación	en	la	universidad	y	trató	de	explicarle,

en	 los	 tres	 minutos	 que	 duró	 la	 conversación,	 que	 acababa	 de	 sobrevivir	 a	 un
apocalipsis	zombie.	A	juzgar	por	sus	respuestas,	parecía	que	su	compañera	no	creía
una	sola	palabra	de	lo	que	le	estaba	diciendo.

—El	resto	del	país	está	bien	—dijo	Rayna	después	de	colgar—.	Están	evacuando
todo	el	sudeste	de	Texas	y	el	mundo	entero	está	pegado	a	la	CNN,	pero	ahora	mismo
todos	dicen	que	se	trata	de	un	gigantesco	accidente	industrial.	Han	colocado	controles
de	 carretera	 en	 la	 mitad	 del	 estado.	 Nos	 encontraremos	 con	 uno	 antes	 de	 llegar	 a
Columbus.

Leia	arrugó	el	 rostro,	dolorida.	 Jim	 la	 tocó	en	el	hombro.	Si	había	controles	de
carreteras,	 habría	 agentes	 de	 policía.	 O	 la	 Guardia	 Nacional.	 Buscarían	 civiles
infectados.	La	sangre	que	tenía	en	el	cuello	sería	una	prueba	acusadora.

—Quizá	podríamos	aparcar	en	algún	sitio	unos	minutos	—dijo	Leia—.	Este	trasto
está	empezando	a	crisparme	los	nervios.

—Buscaré	un	sitio	tranquilo	—dijo	Rayna.
—Puedo	sentir	cómo	sucede	—le	dijo	la	princesa	a	Jim.
—Siga	luchando	—dijo	Sandoval—.	La	resistencia	determinada	inhibe	el	avance

de	 los	 invasores.	 Los	 especímenes	 inconscientes	 que	 no	 pueden	 luchar	 suelen
sucumbir	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 horas.	 Los	 especímenes	 conscientes	 pueden	 durar
mucho	más.	Creo	que	el	récord	es	de	quince	horas	y	veintiséis	minutos.

—Cierre	el	pico	—dijo	Leia.
—Sólo	le	ofrecía	mi	opinión	profesional.
—Necesito	estar	un	rato	a	solas	—dijo	la	princesa.
—El	minibús	tiene	un	dormitorio	—dijo	Rayna.
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—Perfecto.
Leia	se	levantó	y	se	encaminó	a	la	parte	trasera	del	minibús.	Entonces	se	detuvo	y

se	volvió.
—¿Vienes?	—le	dijo	a	Jim.
—Creía	que	querías…
—Estar	un	rato	a	solas.	Contigo.	Ven.
Jim	y	Leia	entraron	en	el	dormitorio	de	Matt	y	cerraron	la	puerta.
—Oh,	Dios	mío	—dijo	 Leia	mientras	 examinaba	 lo	 que	 la	 rodeaba—.	 El	 lado

oscuro	era	muy	fuerte	en	ese	tío.
La	 decoración	 de	 la	 zona	 común	del	minibús	 era	 bastante	 corriente.	 Pero	 en	 el

dormitorio,	Matt	había	dado	rienda	suelta	a	sus	fantasías	trekkies.	Una	colcha	con	el
emblema	 de	 la	 Federación	 cubría	 la	 cama.	 Las	 almohadas	 tenían	 deshilachadas
fundas	de	Star	Trek.	Encima	de	todo	ello	colgaba	una	recreación	al	óleo	de	la	teniente
Uhura,	 la	 enfermera	 Christine	 Chapel	 y	 la	 asistente	 Janice	 Rand,	 tendidas	 en	 una
cama	con	columnas	y	completamente	desnudas.

—Ebay	va	a	echar	en	falta	a	ese	tío,	eso	está	claro	—dijo	Jim.
—Un	Hugh	Hefner	del	siglo	XXIV	—dijo	Leia	mientras	hacía	un	ademán	hacia	un

bar	 repleto	de	botellas	de	Maker’s	Mark	y	Bacardi	151.	Abrió	el	humedecedor	que
había	al	final	de	la	barra	y	le	mostró	a	Jim	que	estaba	lleno	de	cigarros—.	Si	tuviera
ganas	de	fiesta,	podríamos	montar	una	increíble.

Se	 sentó	 en	 una	 esquina	 de	 la	 cama,	 miró	 a	 Jim	 y	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la
colcha,	a	su	lado.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	él	mientras	se	sentaba	allí.
—Como	 si	 pudiese	 quedarme	 dormida	 en	 cualquier	 momento.	 Pero	 no	 voy	 a

hacerlo,	porque	sé	que	es	lo	que	ellos	quieren.	Eso	les	facilitaría	el	trabajo.
—Ojalá	pudiera	hacer	algo	—dijo	Jim.
—Ya	lo	estás	haciendo.	Háblame.
—Deberíamos	habernos	conocido	antes.
—Sí.	Pero	no	demasiado	antes.	En	el	instituto	tenía	demasiados	problemas.	Toda

la	mierda	ésa	de	mis	padres…	No	te	habría	impresionado.
—Tendrías	que	haberme	visto	a	mí	—respondió	Jim—.	Ochenta	kilos	de	peso,	un

caso	grave	de	acné,	cadenas	de	oro,	pantalones	caídos,	siempre	sacudiendo	las	manos
y	llamando	«tronco»	a	todo	el	mundo…

—Un	cateto	hip-hop	—dijo	Leia.
—Además	de	un	friki	amante	de	la	ciencia-ficción	—dijo	él—.	Menuda	foto	de

graduación	habríamos	hecho.
Jim	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.
—Gracias	por	quedarte	conmigo	—susurró	Leia.
—Naturalmente	que	me	quedo	contigo	—dijo	Jim—.	Te	vamos	a	curar.	Llevamos

a	bordo	 a	 un	 importantísimo	 exobiólogo	de	Harvard	y	 yo	 soy	mucho,	mucho,	más
listo	de	lo	que	parezco.
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—Siempre	pensando	como	un	trekkie	—dijo	Leia.
—Pues	claro.
—Pero	sabes	que	voy	a	morir.
Jim	crispó	el	rostro	al	oír	aquello.
—Lo	digo	en	serio,	Jim.	Los	siento	dentro	de	mí	y	no	puedo	contenerlos	mucho

más	tiempo.	Cuando	Rayna	encuentre	un	sitio	para	parar…
—No.
—Bajaré	de	la	nave	y	no	volveré	a	subir.	¿Lo	entiendes?
—Desde	luego	que	no.	No	pienso	dejarte	tirada	a	un	lado	de	la	autopista.
—Todo	 lo	 contrario	—respondió	 ella—.	Cuando	me	 dejes	 allí,	 debe	 ser	 tirada,

bien	tirada.
Jim	comprendió	al	instante	lo	que	quería	decir.
—No	puedo	hacer	eso	—dijo	Jim.
—Tienes	 que	 hacerlo.	 No	 quiero	 convertirme	 en	 una	 de	 esas	 cosas.	 Siento

muchísimo	que	tengas	que	hacerlo	tú,	pero	eres	el	capitán.	No	tienes	alternativa.
—Tengo	que	salvarte	—dijo	él.
—Ya	lo	has	hecho.	De	no	haber	sido	por	ti,	seguiría	en	esa	habitación	del	hotel,

esperando	para	morir.	O	muerta	ya,	seguramente.	Me	salvaste	de	eso.	Me	diste	unas
horas	de	esperanza.	No	me	quejo.

Jim	la	cogió	entre	sus	brazos	y	trató	de	besarla.	Ella	se	apartó.
—No	lo	hagas	—dijo—.	No	merece	la	pena	que	corras	el	riesgo	de	infectarte.
Jim	se	disponía	a	replicar.	A	decir	que,	por	besarla,	sería	capaz	de	correr	todos	los

riesgos	 del	 mundo.	 Pero	 en	 ese	 mismo	 momento	 sintió	 que	 el	 minibús	 giraba
suavemente	y	luego	se	detenía.	El	motor	se	apagó.	Un	instante	después	oyeron	que	se
abría	la	puerta	y	desembarcaban	Rayna	y	Sandoval.

—Ésta	es	mi	parada	—dijo	Leia.
De	repente,	una	expresión	de	sorpresa	y	dolor	atroz	cruzó	su	rostro.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jim.
—No…	—gimió	Leia	mientras	se	cogía	la	cabeza	con	las	dos	manos.
—Dime…
—Los	 alienígenas.	Durante	 un	 instante	 he	podido…	he	podido	oírlos.	No	 a	 los

que	están	dentro	de	mí,	sino…	a	otros.
—¿De	qué	estás	hablando?	Estamos	a	kilómetros	de	Houston.
Leia	arrugó	el	rostro	con	agonía.
—Estamos	a	kilómetros	de	Houston,	pero	la	red…	nos	ha	seguido.
—Eso	 no	 es	 posible	—dijo	 Jim—.	 La	 autopista	 está	 desierta	 hace	 kilómetros.

Nadie	nos	ha	seguido.	Y	Matt	ha	muerto.
—Matt	no	era	el	único	—dijo	ella	mientras	abría	los	ojos	de	par	en	par—.	Hay…

otro.
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34

LO	MEJOR	DE	AMBOS	MUNDOS

Pocos	minutos	después,	Jim	salió	del	minibús.	Llevaba	en	la	mano	derecha	la	linterna
grande	del	cinto	de	armas	de	Leia.

Su	 hermana	 había	 aparcado	 en	 una	 área	 de	 descanso	 aparentemente	 vacía.	 La
Stockard	 estaba	en	un	extremo	del	aparcamiento,	 cerca	de	una	zona	 reservada	para
camiones	y	autobuses.

Sandoval	se	había	sentado	en	una	vieja	mesa	de	picnic	desgastada,	bajo	un	roble.
Rayna	se	encontraba	a	unos	quince	metros,	contemplando	el	horizonte.

Jim	la	llamó	con	un	gesto.
—¿Puedes	ir	a	hablar	con	Leia?	—preguntó—.	No	quiero	que	esté	sola.
—Claro.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?
Jim	se	dio	unos	golpecitos	en	la	pierna	con	la	linterna.
—Atar	unos	cabos	sueltos.	Vuelvo	en	un	minuto.
Se	acercó	al	doctor	y	se	sentó	a	la	mesa	de	picnic	frente	a	él.
—No	puedo	ayudar	a	la	chica	—dijo	Sandoval	antes	de	que	le	hablara	el	otro—.

Hemos	 realizado	 centenares	de	 experimentos.	Hemos	probado	docenas	de	vacunas.
No	hay	cura.

—Eso	lo	entiendo	—dijo	Jim—.	Pero	¿cómo	se	explica	lo	de	Matt?	Podía	hablar,
podía	correr,	poseía	una	fuerza	extraordinaria.	¿Por	qué	lo	afectó	el	virus	de	manera
distinta?

Sandoval	se	encogió	de	hombros.
—Si	tuviera	que	aventurar	una	hipótesis,	yo	diría	que	era	una	especie	de	portador.

El	parásito	que	lo	infectó	lo	transformó	de	un	modo	beneficioso	para	él.	Lo	mantenía
vivo,	 sano	 y	 dueño	 de	 sus	 facultades.	 Incluso	 mejoró	 sus	 funciones	 cognitivas,
motrices	y	sensoriales.	Realmente	eran	todo	ventajas.

—Si	no	te	importa	tener	un	pulpo	en	lugar	de	mano.
—Bueno,	Sí.	Eso	es	cierto.
—Así	que,	un	porcentaje	de	los	infectados	podrían	salir	como	Matt	—dijo	Jim—.

Normales	en	la	superficie,	pero	llenos	de	parásitos	por	dentro.
—Es	casi	seguro	—dijo	Sandoval.
—Parece	un	descubrimiento	muy	importante.	Algo	que	el	gobierno	debería	saber

ahora	mismo.	¿Por	qué	no	los	llama?
Sacó	su	móvil	y	lo	colocó	sobre	la	mesa	de	picnic.
Sandoval	se	lo	quedó	mirando.
—¿Sabe	lo	que	me	parece	más	raro?	—continuó	Jim—.	El	hecho	de	que	esté	tan

relajado.	La	amenaza	zombie	sigue	ahí.	Es	posible	que	ni	siquiera	una	bomba	nuclear
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pueda	aniquilarla	por	completo.	Pero	usted	no	hace	nada	más	que	comer	manzanas	y
mirar	por	la	ventana.	No	ha	tratado	de	llamar	a	nadie	desde	que	salimos	de	Houston.
Y	el	mundo	aún	necesita	que	lo	salven,	doctor.

Sandoval	siguió	mirando	el	teléfono.	No	hizo	el	menor	ademán	de	cogerlo.
—Puede	—dijo	Jim—	que	no	esté	interesado	en	salvarlo.
La	acusación	pareció	divertir	a	Sandoval.
—Y	 yo	 que	 esperaba	 ganar	 el	 premio	 de	 la	 GulfCon	 al	 disfraz	 más	 difícil	 de

reconocer…	—dijo—.	¿Cómo	has	descubierto	mi	secreto?
—Fue	Leia.	Sintió	que	la	«red»	estaba	cerca.	—Señaló	el	vasto	y	desierto	paisaje

que	los	rodeaba—.	Y	como	por	aquí	no	hay	ni	una	mala	conexión	inalámbrica,	deduje
que	tenía	que	ser	usted.

Sandoval	enderezó	el	torso	y	cruzó	los	brazos.
—Ha	deducido	correctamente	—le	explicó	a	Jim—.	Yo	fui	el	primero	que	 tuvo

contacto	 físico	con	 los	especímenes.	Y	 también	el	primer	 infectado.	Pero	no	me	di
cuenta.	Desarrollé	unos	síntomas	similares	a	los	de	la	gripe	y	el	viernes	me	fui	a	casa
antes	 de	 tiempo.	Aquel	 fin	 de	 semana	 había	 un	 puente,	 así	 que	 tuve	 tres	 días	 para
recuperarme.	El	martes,	volvía	a	estar	perfectamente.

—Sólo	que	no	como	antes.
—Exacto.	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	ya	no	estaba	solo	en	mi	cuerpo.	Como

es	 natural,	 no	 compartí	 la	 información	 con	 nadie	 más.	 Seguí	 estudiando	 a	 los
alienígenas,	pero	con	un	objetivo	nuevo	y	radicalmente	distinto.

—Ya	no	quería	contenerlos	—dijo	Jim—.	Quería	ayudarlos.
Sandoval	asintió.
—Descubrí,	 gracias	 a	mis	 propios	 experimentos,	 que	mi	 sangre	 era	 infecciosa.

Bastaba	con	una	sola	gota	para	transformar	a	otros	organismos.	Pero	sólo	en	simples
zombies.	La	unión	simbiótica	como	la	que	había	desarrollado	yo	era	sumamente	rara.
Calculé	 que,	 si	 el	 mundo	 entero	 resultaba	 infectado,	 solo	 un	 0,6	 por	 ciento	 de	 su
población	 se	 volvería	 como	 yo.	 Aun	 así,	 es	 una	 cifra	 significativa.	 Teniendo	 en
cuenta	que	 la	población	mundial	asciende	a	cerca	de	siete	mil	millones,	esto	arroja
unos	cuarenta	y	dos	millones	de	individuos	mutados.

—Una	nueva	especie	—dijo	Jim.
—Exacto.	 Un	 desenlace	 en	 el	 que	 mis	 benefactores	 estaban	 sumamente

interesados.	Elaboraron…	elaboramos	un	plan	para	conseguirlo.	No	pretendía	actuar
tan	 pronto,	 pero	 las	 circunstancias	 me	 obligaron	 a	 hacerlo.	 La	 semana	 pasada
descubrieron	varios	archivos	 sospechosos	y	 siguieron	 su	 rastro	hasta	mí.	No	quería
quedar	encerrado	en	una	jaula	de	metal,	como	el	resto	de	los	infectados.	Así	que	me
colé	 en	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 del	 complejo	 y	 desactivé	 los	 protocolos	 de
seguridad.	El	 complejo	 fue	destruido	y	 junto	con	él	 todo	 rastro	de	mis	actividades.
Luego	neutralicé	a	los	asistentes	a	la	GulfCon,	una	congregación	de	mis	más	grandes
y	capaces	adversarios.	Infecté	la	ciudad	entera	con	el	patógeno	y	los	zombies	hicieron
el	resto.
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—¿Cómo	esparció	la	plaga?	—preguntó	Jim.
—Hará	 cosa	 de	 una	 semana,	 compré	 varias	 docenas	 de	 ratas	 en	 una	 tienda	 de

animales,	 las	 infecté	 con	 mi	 sangre	 y	 las	 solté	 en	 diversos	 puntos	 de	 la	 ciudad
especialmente	 concurridos.	Los	 roedores	 son	extremadamente	 eficaces	 a	 la	hora	de
transmitir	 enfermedades.	 El	 mal	 no	 tardó	 en	 pasar	 a	 los	 humanos	 y	 desde	 allí	 se
propagó	exponencialmente.

—Culpó	al	coronel	Cronin,	pero	no	era	más	que	otra	víctima,	no	el	vector	—dijo
Jim—.	Una	sola	persona	no	podría	haber	propagado	la	enfermedad	tan	deprisa.

—En	 efecto.	 De	 haber	 tenido	 más	 tiempo,	 habría	 inventado	 una	 historia	 más
convincente	 para	 sus	 amigos	 y	 usted.	 Pero	 estaba	 improvisando.	Lo	 de	Cronin	me
pareció	una	explicación	razonablemente	factible	para	un	grupo	de	legos.

—¿Por	qué	no	ayudó	a	Matt?	Era	como	usted.
—Matt	era	un	híbrido,	pero	imperfecto.	El	proceso	de	fusión	lo	había	vuelto	loco.

Aun	 así,	 mis	 benefactores	 no	 querían	 que	 participara	 en	 su	 destrucción.	 Eso	 se	 lo
dejaron	a	usted.

—¿Y	 con	 quién	 estoy	 hablando	 ahora,	 entonces?	 ¿Con	 sus	 benefactores	 o	 con
Sandoval?

—Lo	 cierto	 es	 que	 ya	 es	muy	 complicado	 decir	 dónde	 terminan	 ellos	 y	 dónde
comienzo	yo.

—¿Y	dónde	tienes	el	tercer	ojo?
Sandoval	sonrió.
—Es	algo	más	complicado	que	eso	—dijo—.	Mis	benefactores	han	 tenido	años

para	hacer	mejoras.	Le	enseñaré	lo	que	quiero	decir.
Se	levantó	de	la	mesa,	retrocedió	un	paso	y	se	quitó	la	camisa.
Al	 principio,	 Jim	 tuvo	 dificultades	 para	 comprender	 lo	 que	 veía.	 El	 pecho	 de

Sandoval	 estaba	 dividido	 en	 lo	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecía	 un	 complejo	 tatuaje.
Unas	 líneas	 de	 color	 rojo	 sangre	 formaban	 un	 complejo	 patrón	 geométrico	 que	 se
extendía	desde	su	cuello	hasta	su	cintura.	Cuatro	triángulos	discurrían	por	cada	lado
de	su	pecho.	Tenía	cuatro	grandes	anillos	rojos	justo	encima	de	la	cintura.	Por	encima
de	éstos,	una	batería	de	anillos	más	pequeños.	Y	por	encima	de	ellos,	centrado	en	su
caja	torácica,	el	mayor	de	los	anillos.	Tenía	el	tamaño	de	un	pomelo.

—Observe	—dijo	Sandoval.
Su	torso	comenzó	a	moverse.
Los	 triángulos,	 comprendió	 Jim	 de	 repente,	 no	 eran	 tatuajes.	 Eran	 pliegues	 de

piel.	Las	 líneas	 rojas	eran	 tumoraciones	carnosas	y	 llenas	de	sangre.	Ante	sus	ojos,
ascendían	y	descendían	lentamente.

—Un	aparato	respiratorio	auxiliar	—dijo	Sandoval.
Unos	zarcillos	y	unas	 finas	protuberancias	 salían	de	 los	agujeros	más	pequeños

del	pecho.
—Órganos	sensoriales	—le	explicó	Sandoval.
Unos	tentáculos	aparecieron	en	los	cuatro	agujeros	que	tenía	sobre	la	cintura.
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—Para	manipular	objetos	—dijo	Sandoval.
Finalmente,	 el	 gran	 círculo	 del	 centro	 del	 pecho	 se	 abrió.	 Era	 un	 ojo.	 El	 ojo

alienígena	más	grande	que	Jim	hubiera	visto	hasta	entonces.
—Es	usted	un	monstruo	—dijo.
—Podría	decirse	que	sí.	Lo	cierto	es	que	no	queda	gran	cosa	de	mí	por	debajo	del

cuello.	Han	hecho	una	profunda	remodelación.
Jim	se	puso	en	pie.	Los	dos	comenzaron	a	moverse	en	círculos,	el	uno	alrededor

del	otro.
—Estaba	planeando	mi	fuga	cuando	me	encontraron	—dijo	Sandoval—.	Y	puesto

que	su	plan	parecía	sólido,	decidí	acompañarles.	Pero	ahora,	sus	amigos	y	usted	ya
han	cumplido	su	propósito.	Siento	mucho	que	esto	tenga	que	terminar	así.	Pero	debo
seguir	mi	camino.	La	invasión	no	ha	terminado.	Esto	es	sólo	una	pausa.

—Ahí	es	donde	se	equivoca	—dijo	Jim.
—Por	 favor,	 no	 se	 haga	 ilusiones.	 Soy	mucho	más	 fuerte	 que	Matt.	 Se	 podría

decir	que	casi	invulnerable.
—Nadie	es	invulnerable.	Sobre	todo	contra	alguien	como	yo.
Sandoval	sonrió.
—¿Una	persona	disfrazada	con	un	uniforme	de	Star	Trek	y	que	se	cree	el	capitán

Kirk?	—preguntó.
—No.	Alguien	cuyo	mundo	acaba	de	volar	en	mil	pedazos	ante	su	cara.	Alguien	a

quien	no	le	importa	morir	si	se	lleva	consigo	al	causante	de	su	dolor.
Levantó	la	linterna.	Sandoval	la	miró	con	nuevo	interés.	Vio	que	había	un	polvo

blanco	en	la	carcasa.
—Si	 pasas	 algún	 tiempo	 en	 Afganistán,	 aprendes	 algunas	 cosas	 sobre	 bombas

artesanales	 —dijo	 Jim—.	 A	 detectarlas	 y	 a	 fabricarlas.	 El	 minibús	 tenía	 a	 bordo
suficientes	 productos	 químicos	 para	 fabricar	 una.	 Si	 le	 lanzo	 esto,	 volará	 en	 mil
pedazos.	Estoy	impaciente	por	ver	lo	que	les	hace	a	sus	amigos	y	a	usted.

Saltó	sobre	Sandoval	enarbolando	la	linterna.	La	criatura	lo	esquivó	con	destreza.
Volvió	a	intentarlo.	Volvió	a	fallar.
—Te	cogeré,	hijo	de	puta.
La	lanzó	contra	el	pecho	de	su	adversario.
Con	velocidad	sobrehumana,	Sandoval	la	atrapó	con	la	mano	derecha	y	luego	la

arrojó	lejos	de	sí.	La	linterna	cayó	en	el	aparcamiento.
Y	no	explotó.
—Fabricación	defectuosa	—dijo	mientras	se	volvía	de	nuevo	hacia	Jim.
—No	—respondió	este—,	una	mera	distracción.
Aprovechando	el	momento,	se	había	llevado	la	mano	a	la	espalda	y	había	cogido

los	dos	táseres	que	llevaba	al	cinto.	Los	disparó	simultáneamente	a	quemarropa,	pero
Sandoval	esquivó	los	dardos	sin	esfuerzo.	Luego,	dos	de	sus	tentáculos	restallaron	en
el	aire	y	le	arrebataron	las	armas	a	Jim.

—Esto	es	lo	más	irónico	de	la	situación	—dijo	Sandoval—.	Todo	este	tiempo	ha
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estado	 buscando	 un	 modo	 de	 salvar	 a	 esa	 mujer.	 Pero	 la	 solución	 estaba	 en	 sus
manos.	Literalmente.	La	electricidad.

—No	quiero	matarla.
Sandoval	arrojó	uno	de	los	táseres	al	otro	lado	del	aparcamiento.	Luego	empezó	a

ajustar	el	dial	del	otro	al	máximo	voltaje.
—No	lo	haría	—continuó	con	sus	explicaciones	mientras	ajustaba	el	táser—.	En

las	primeras	horas,	el	virus	es	muy	inestable.	Se	está	multiplicando	en	su	cuerpo,	pero
aún	no	se	ha	apoderado	de	su	sistema	nervioso.	Sabrá	que	ha	alcanzado	la	madurez
cuando	aparezca	el	 tercer	ojo.	Hasta	entonces,	a	veces	se	puede	neutralizar	el	virus
con	 una	 descarga	 de	 alto	 voltaje.	 Como	 es	 natural,	 tendría	 que	 ser	 una	 dosis	muy
fuerte.	Casi	mortal.

Apuntó	con	el	táser	al	pecho	de	Jim	y	sonrió.
—El	único	problema	es	que	duele	una	barbaridad.	Deje	que	se	lo	demuestre.
Por	 un	 instante,	 Jim	 no	 entendió	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Fue	 como	 si	 cada

músculo	de	su	cuerpo	se	hubiera	agarrotado	a	la	vez.	Gritó	con	los	dientes	apretados.
Su	cuerpo,	temblando	a	causa	de	la	corriente	que	lo	recorría,	cayó	al	suelo	de	bruces.

Durante	 los	 primeros	 segundos,	 aún	 era	 capaz	 de	 articular	 pensamientos
conscientes.	 Sabía	 que	 los	 dardos	 estaban	 transmitiendo	 cincuenta	 mil	 voltios	 de
electricidad	 a	 su	 sistema	 neuromuscular.	 El	 único	 modo	 de	 terminar	 con	 ello	 era
sacarse	los	dardos.	Pero	eso	era	imposible.	Ya	no	controlaba	su	propio	cuerpo.

Podía	ver	 la	Stockard	 al	 otro	 lado	del	 aparcamiento,	 pero	 no	había	 ni	 rastro	 de
Leia	o	de	Rayna.	No	habría	un	espectacular	 rescate	 en	el	último	momento.	Habían
recibido	 sus	 órdenes	 y	 estaban	 cumpliéndolas	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Poco	 a	 poco,	 su
consciencia	comenzó	a	apagarse,	y	entonces	todo	se	volvió	negro.

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	Sandoval	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	zona	de
descanso,	 acercándose	 al	 minibús.	 Jim	 tenía	 el	 corazón	 desbocado,	 pero	 aparte	 de
eso,	 no	 sentía	 dolor,	 molestias	 ni	 agarrotamientos.	 Trató	 de	 levantarse,	 pero	 sus
músculos	 respondieron	 lentamente,	 como	 si	 hubiera	 una	 demora	 de	 tres	 segundos
entre	sus	pensamientos	y	su	ejecución.	Se	sentía	como	si	su	sistema	nervioso	central
hubiera	sido	reconfigurado	por	completo.	El	táser	yacía	abandonado	en	el	suelo,	a	un
brazo	de	distancia.

Al	otro	lado	de	la	zona	de	descanso,	Sandoval	abrió	la	puerta	del	minibús	y	subió.
Sin	duda	pretendía	asesinar	a	Rayna	y	a	Leia,	pero	Jim,	claro	está,	lo	había	previsto.
Sandoval	 no	 las	 encontraría	 allí.	 Las	 chicas	 se	 habían	 puesto	 a	 salvo	 en	 un
bosquecillo	cercano.

Pero	ahora	venía	lo	más	complicado:	Jim	contaba	con	que	Sandoval	no	fuera	tras
ellas,	 dado	 que	 no	 ganaría	 nada	 persiguiéndolas.	 Era	 una	 asunción	 peligrosa,	 pero
había	 improvisado	 el	 plan	 lo	 mejor	 que	 había	 podido.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 tenía
mucho	con	lo	que	trabajar:	sólo	unos	caros	cigarros	cubanos,	unas	botellas	de	Bacardi
151	y	unas	fundas	deshilachadas	de	Star	Trek.

El	motor	 de	 la	Stockard	 cobró	 vida	 con	 un	 rugido.	 El	minibús	 echó	 a	 andar	 y
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Sandoval	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	a	lo	largo	del	aparcamiento.	Al	ver	la
parte	 trasera	 de	 la	 Stockard,	 Jim	 comprobó	 con	 alivio	 que	 las	 llamas	 anaranjadas
comenzaban	 a	 salir	 del	 depósito	 de	 combustible.	 Se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos	 al
mismo	 tiempo	 que	 la	 Stockard	 saltaba	 por	 los	 aires,	 propulsado	 por	 una	 enorme
explosión	que	vomitó	llamaradas	de	siete	metros	de	altura.	Los	tubos	de	falso	metal	y
los	 trozos	 de	 la	 parabólica	 de	 pega	 llovieron	 del	 cielo.	Una	 nube	 de	 humo	 gris	 se
extendió	por	el	aparcamiento	y	lo	envolvió	todo	por	un	momento.

Jim	 se	puso	en	pie	y	 se	 tocó	 los	brazos	y	piernas.	La	demora	de	 tres	 segundos
había	desaparecido.	Volvía	a	estar	entero.	Se	inclinó	para	recoger	el	táser.

Cuando	volvió	a	levantar	la	mirada,	vio	que	su	hermana	corría	hacia	él.
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35

TODAS	LAS	COSAS	BUENAS

—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Rayna—.	¿Estás	bien?
—Lo	habéis	conseguido	—dijo	Jim—.	Ha	sido	perfecto.	¿Dónde	está	Leia?
Rayna	señaló	al	otro	lado	del	aparcamiento.
—Allí	sentada.	Está	cada	vez	más	débil.	Ya	no	puede	ni	andar…
—Quédate	aquí	—dijo	él.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Su	 hermana	 aparentaba	 tener	 de	 nuevo	 diez	 años.	 Jim	 no	 respondió.	 Echó	 a

correr.	No	había	manera	de	saber	si	Sandoval	le	había	dicho	la	verdad,	pero	sí	existía
un	modo	de	comprobarlo.

Encontró	a	Leia	sentada,	apoyada	en	el	tronco	de	un	roble.
—Un	 plan	 magnífico,	 capitán	 —dijo—.	 Un	 doble	 movimiento	 de	 distracción.

Kirk	estaría	orgulloso.
—También	 es	 obra	 tuya	—le	 recordó	 él—.	Usar	 la	 funda	 como	mecha	 fue	 una

idea	brillante.
—Me	alegro	de	haber	sido	útil.
Jim	se	arrodilló	a	 su	 lado	y	examinó	su	cuello	y	 sus	brazos	en	busca	del	 tercer

ojo.	 Durante	 unos	 instantes	 todo	 pareció	 bien,	 hasta	 que	 sus	 dedos	 encontraron	 la
hinchazón	en	la	nuca.	Era	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf.	La	piel	morada	palpitaba
bajo	sus	dedos.

—¿Eso	es	lo	que	creo	que	es?	—preguntó	Leia.
—No	 te	 rindas	 aún	 —le	 dijo	 Jim—.	 Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 podamos

revertirlo.
Le	explicó	rápidamente	lo	que	le	había	dicho	Sandoval:	que	era	posible	eliminar	a

los	parásitos	de	su	cuerpo	si	el	tercer	ojo	no	había	emergido	aún.	Abrió	su	mochila	e
introdujo	una	carga	nueva	en	el	táser.

—Si	nos	damos	prisa,	tal	vez	funcione.
—¿Cómo	sabemos	que	decía	la	verdad?	—preguntó	Leia.
—No	lo	sabemos	—dijo	Jim—.	Pero	tenemos	que	intentarlo.
Leia	lo	miró	detenidamente.
—No	tienes	que	mentirme	—dijo—.	No	le	tengo	miedo	a	la	muerte.
—Nunca	 te	 he	 mentido	 sobre	 nada	 —respondió	 Jim—.	 Y	 no	 voy	 a	 empezar

ahora.	Pero	si	esto	funciona,	tenemos	que	hacerlo	ya.
Leia	se	volvió	lenta	y	dolorosamente,	le	dio	la	espalda	y	extendió	los	brazos.	En

el	lapso	de	apenas	un	minuto,	la	hinchazón	de	su	nuca	se	había	vuelto	más	oscura	y
mayor	y	parecía	estar	temblando.
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—¡Adelante!	—gritó	ella—.	¿A	qué	estás	esperando?
—Antes	dime	tu	nombre	—dijo	Jim—.	Tu	nombre	de	verdad.
—Te	lo	diré	si	sobrevivo.
—Dímelo	ahora	—respondió	él—.	Tengo	que	saberlo.
—Shelly.
—¿Shelly	qué	más?
—Shelly	Dumpkin.
—¿En	serio?	¿Dumpkin?
—Adoptaré	tu	apellido	cuando	nos	casemos	—le	prometió	ella—.	Si	es	que	aún

aceptas	la	idea	de	una	relación	entre	especies	distintas.
Jim	 no	 sabía	 si	 podía	 continuar.	 El	 dolor	 del	 táser	 no	 era	 nada	 comparado	 con

aquello.	 Estaba	 a	 punto	 de	 salvar	 la	 vida	 a	 la	 mujer	 que	 amaba,	 o	 de	 quitársela.
Quería	más	tiempo.	Pero	cada	segundo	de	demora	empeoraba	sus	probabilidades	de
supervivencia.

Un	 repentino	destello	de	 luz	atrajo	 su	atención.	Leia	—«Shelly»,	pensó—	miró
también	hacia	allí.	En	el	horizonte,	una	inmensa	bola	de	fuego	anaranjada	cubrió	el
horizonte	y	comenzó	a	ascender	en	el	cielo.	Subió	más	y	más,	 transformada	en	una
descomunal	nube	en	forma	de	hongo.

—Adiós,	Houston	—susurró	Jim.
—Deprisa,	Jim	—dijo	ella—.	Está	sucediendo.
Jim	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	 conflagración	 y	 volvió	 a	mirar	 la	 nuca	 de	 Shelly.	 El

cardenal	estaba	cambiando.	Parecía	estar	estirándose,	temblando,	hirviendo…
«Eclosionando.»
Jim	apuntó	con	el	táser	y	disparó.
El	arma	estaba	al	máximo.	Aunque	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	fuerza	de	voluntad,

Jim	mantuvo	apretado	el	gatillo.
Para	asegurarse.
Cuando	 todo	 terminó,	 el	 cuerpo	 de	 Shelly	 yacía	 inmóvil	 sobre	 el	 duro	 y

polvoriento	suelo	de	Texas.
Jim	dejó	caer	el	táser.
«La	llevaré	en	brazos	hasta	el	control	de	carretera	si	es	necesario	—pensó—.	No

voy	a	dejarla	aquí	tirada.	La	llevaré	a	un	lugar	seguro.	Donde	nadie	volverá	a	hacerle
daño.»

Cayó	de	rodillas	a	su	lado	y	le	acarició	el	pelo.
El	cuello	del	disfraz	de	Shelly	 se	abrió	y	dejó	ver	 las	heridas	de	 su	cuello.	 Jim

tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Tardó	 unos	 segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 las
marcas	habían	cambiado.

Ya	no	estaban	sangrando.
Shelly	se	removió	en	sus	brazos.
—He…	—susurró.
Jim	se	inclinó	hacia	ella.
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—¿Estás	bien?	¿Me	oyes?
Shelly	abrió	los	ojos.
—He…	he	sentido…
Jim	la	cogió	por	los	hombros	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—Tómate	tu	tiempo	—dijo—.	Habla	despacio.	¿Qué	intentas	decir?
Shelly	tosió	varias	veces	para	aclararse	la	garganta.
—He	sentido	una	gran	perturbación	en	la	fuerza.
—¿Qué	fuerza?	—preguntó	él—.	¿De	qué	estás	hablando?
—Cito	 los	 diálogos	 de	La	 guerra	 de	 las	 galaxias	—respondió	 ella—.	 Lo	 hago

siempre	que	estoy	nerviosa.	Pensé	que	a	estas	alturas	ya	te	habrías	dado	cuenta.
—¿Me	 estás	 tomando	 el	 pelo?	—Jim	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 de	 la	 cara—.	 ¿De

verdad	estás	bien?
Shelly	se	miró.
—Creo	que	sí	—dijo—.	Ya	no	los	siento.	Y	no	me	siento	enferma.
Jim	volvió	a	comprobar	las	marcas	de	su	cuello.
—Ya	no	sangran	—dijo—.	Creo	que	ha	funcionado.
Se	 abrazaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 alcanzaba	 la	 onda	 expansiva	 de	 la

detonación	 nuclear.	 Un	 viento	 caluroso	 sopló	 sobre	 sus	 cuerpos	 y	 la	 tierra	 tembló
bajo	sus	pies.	Apenas	se	dieron	cuenta.

Rayna	corrió	hasta	ellos.	Se	había	quitado	la	pintura	azul	de	andoriana	y	la	antena
de	la	cabeza.

Al	ver	el	hongo	atómico	se	detuvo.
—Creo	que	la	GulfCon	se	puede	dar	por	clausurada	—dijo	Jim.
—Ya	iba	siendo	hora	—añadió	Shelly.
Rayna	no	dijo	nada.	En	su	lugar,	envolvió	a	Shelly	en	un	abrazo.
—¿Estás	bien?	—preguntó,	con	el	rostro	cubierto	por	lágrimas.
—Eso	creo	—respondió	Shelly—.	Creo	que	todos	estamos	bien.
—Entonces	 lo	 hemos	 conseguido	—exclamó	 Rayna—.	 Ya	 no	 estamos	 en	 una

película	 de	 zombies.	 Ni	 en	 un	 videojuego.	 Es	 como	 si	 volviéramos	 a	 estar	 en	 un
episodio	de	Star	Trek,	donde	pertenecemos.

—O	puede	que	no	estemos	en	nada	—dijo	Jim—.	Puede	que	ésta	sea	una	nueva
historia.	 Había	 una	 vez	 tres	 personas	 perdidas	 en	 medio	 de	 la	 nada.	 No	 tenían
vehículos,	ni	planes,	ni	la	menor	idea	de	lo	que	iban	a	hacer	a	continuación.

—Yo	 diría	 que	 seguirían	 la	 carretera	 hasta	 el	 próximo	 pueblo	—dijo	 Shelly—.
Pero	antes	saquearían	las	máquinas	expendedoras	del	área	de	descanso.

—Exacto	—dijo	 Rayna—.	 Cogerían	 toda	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 que	 pudieran
llevar.	Cosas	con	muchas	calorías	y	de	poco	volumen,	como	cacahuetes	o	caramelos.

Shelly	asintió.
—Y	llevarían	táseres,	por	si	hubiera	algún	problema.
—Una	historia	de	supervivencia	—dijo	Rayna.
—Nuestra	historia	—dijo	Jim	mientras	se	volvía	hacia	la	carretera—.	Y	comienza
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ahora	mismo.
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